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INTRODUCTION 

Un grand corpus sur l’œuvre de Derrida s’est accumulé depuis la parution de 

ses trois grands livres en 19671. Aujourd’hui, il y a des ouvrages et des articles qui se 

focalisent sur des aspects très différents de l’œuvre de Derrida. Il s’agit d’études sur 

les quasi-concepts derridiens ; des textes qui étudient comparativement Derrida et les 

autres penseurs ; des œuvres prenant en compte les relations entre l’œuvre de Derrida 

et l’histoire de la philosophie, la littérature, la politique, l’art, l’architecture, la 

justice, etc. Une énorme diversité de thèmes au vu de la possibilité ouverte par la 

richesse considérable de l’œuvre de Derrida, ainsi que par la textualité elle-même 

appelant toujours les suppléments. Néanmoins, les recherches sur la question de la 

technique chez Derrida sont encore rares2 si l’on pense à l’abondance des sources se 

rapportant à cette question dans son œuvre.  

La problématique qui détermine la trajectoire de notre thèse est fondée sur le 

rapport entre l’écriture et la technique. Le lecteur pourra suivre cette question 

essentielle dans tout au long de notre recherche, à savoir : comment peut-on penser la 

question de la technique à partir de ou au moins avec la question de l’écriture au 

sens derridien ?  

Dans son grand livre, De la grammatologie, Derrida affirme le rapport profond 

entre l’écriture et la technique en cette formule : « Un certain type de question sur le 

sens et l'origine de l'écriture précède ou au moins se confond avec un certain type de 

question sur le sens et l'origine de la technique. C'est pourquoi jamais la notion de 

technique n'éclairera simplement la notion d'écriture »3. Ainsi, si l’on affirme que 

                                                 
1  La voix et le phénomène, De la grammatologie, L’écriture et la différence.  
2  Sans doute, il faudrait parler des œuvres qui étudient la question de la technique chez Derrida ou 

des œuvres qui partent de Derrida. A noter d’abord l’œuvre très importante de Bernard Stiegler qui 
part de Derrida en se focalisant sur la question de la technique. Stiegler trouve pour sa philosophie 
un point de départ dans l’œuvre de Derrida, et avec les différences, il développe une 
pharmacologie positive. Parmi d’autres, on peut rappeler le livre d’Arthur Bradley paru en 2011, 
Originary Technicity, The Theory of Technology from Marx to Derrida, Palgrave Macmillan ; la 
thèse de Tom Paul Barker, Disclosure and Inscription, Heidegger, Derrida and the Technological 
Difference soutenue en 2003 à l’University of Warwick.  

3  Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, éd. de Minuit, 1967, p. 18. 
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l’écriture est une technique, il faut d’abord penser le sens de la technique, mais celui-

ci ne peut être pensé qu’à partir de ou avec la question de l’écriture. Même si cet « à 

partir de » comprend nécessairement un « avec », nous les soulignons dans le souci 

de relever l’ambiguïté de la formule derridienne : « précède » ou au moins « se 

confond ».  

Il faut donc penser ensemble le mouvement différanciel de l’écriture et la 

technique en tramant les fils mêlés dans l’œuvre de Derrida. D’emblée, il importe de 

dire que cette recherche sur la technique au sein de la philosophie de Derrida n’a ni 

vocation à se limiter aux thèmes autour desquels Derrida utilise explicitement le 

terme de « technique », ni évidemment aux sens courants et étroits de ce que l’on 

entend généralement par ce terme. On s’aperçoit que le problème de l’écriture n’a 

cessé d’occuper Derrida d’une manière ou d’une autre dans tous ses textes et dans 

différents contextes, et ce depuis ses premiers écrits. Il est clair que Derrida, connu 

comme un philosophe de l’écriture, a traité la question de la secondarisation de 

l’écriture, justement comme un processus technique, au mieux mnémotechnique dans 

le contexte de Platon. En effet, dans le dialogue Phèdre, Platon détermine l’écriture 

elle-même comme une chose artificielle causant l’oubli, bien qu’elle soit utilisée 

comme un remède contre celui-ci, et l’appelle pharmakon. L’écriture présentée 

d’abord comme un remède contre l’oubli est pourtant tenue pour responsable de cet 

oubli. En tant que processus technique, l’écriture est donc tenue à la fois pour un 

poison et pour un remède. Derrida nous amène à constater un jugement et un geste 

qui sera déterminant dans l’histoire de la philosophie. L’écriture comme la technique 

sera toujours secondarisée par rapport à la théorie, à la pensée, à la contemplation, 

sans pouvoir complètement s’en débarrasser. Mais Derrida se met à la poursuite 

d’une écriture qui se situerait au sein de toute conscience de soi et de toute parole 

vivante. Cette attitude serait une composante stratégique d’une critique générale de 

toute la philosophie de la rationalité, de toute la conscience de soi, du sujet, et se 

dirigerait contre tout le logocentrisme.  

Pour entamer une telle déconstruction, Derrida s’est trouvé face à l’exigence 

d’une compréhension profonde de cette quasi-priorité ou quasi-originarité de 

l’écriture mais aussi de la technique. La déconstruction derridienne essaye de décrire 
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sous ses divers aspects, d’un texte à l’autre, les techniques dans ses divers champs, 

de déchiffrer les économies textuelles de ces attitudes qui secondarisent la technique 

et qu’on peut trouver sous ses diverses déterminations comme pharmakon chez 

Platon, comme supplément chez Rousseau.  

Nous tâcherons d’explorer le problème de la technique chez Derrida sous ses 

diverses formes et dans de multiples domaines, en mesurant le risque qu’une telle 

recherche nous conduise à la question du qu’est-ce que c’est ? dont parle Sarah 

Kofman dans son livre Lectures de Derrida. Elle y souligne la difficulté d’écrire une 

thèse sur Derrida, une thèse qui suit la question classique du ti esti? et qui cherche 

une réponse sous la forme d’un signifié transcendantal4. Aussi, si l’expression de 

« l’essence de la technique » nous renvoie à une conception d’un signifié 

transcendantale, il faut noter que chez Derrida il n’y a pas de réponse à un tel type de 

question : qu’est ce que c’est l’essence de la technique ? ou qu’est ce que « la 

technique » ? Quand nous utilisons dans notre titre une expression comme « le 

problème de la technique », nous sommes déjà déterminés par cette « qu’est-ce que 

c’est ? ». Ce titre doit donc s’entendre aussi comme « le problème de ce qui est dit la 

technique ».  

Le penseur de l’écriture affirme que les systèmes métaphysiques sont des 

systèmes qui fonctionnent par opposition : intelligible et sensible, originaire et 

artificiel, nécessité et liberté, naturel et culturel, nature/technique, dont l’un des pôles 
                                                 
4  Kofman dit que « mais sur Derrida il n’est pas question d’écrire une thèse. Ni aujourd’hui ni 

demain. Quels qu’ils soient, les textes ultérieurs ne permettront pas la constitution d’un Livre, 
totalité finie et naturelle qui enfermerait un signifié immuable et définitif dans un volume clos: 
identité du signifié garantie par l’identité de l’auteur, par la mort, enfin acquise. À une telle 
conception du livre et à la protection qu’elle offre, J. Derrida oppose l’étrange et inquiétante 
‘disruption de l’écriture’, ‘son énergie aphoristique’ (Gramm., pp. 30-31) ». Sarah Kofman, 
Lectures de Derrida, Paris, éd. Galilée, 1984, p. 15.  

 Sans doute notre recherche ne présente pas un dernier mot sur la question de la technique chez 
Derrida. Comme souligne Rodolphe Gasché, l’œuvre de Derrida resiste à la clotûre : « This plural 
nature, or openness, of Derrida’s philosophy makes it thoroughly impossible to conceive of his 
work in terms of orthodoxy, […] it resists any possible closure, and thus doctrinal rigidity, for 
essential reasons ». Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror, Derrida and the Philosophy of 
Reflection, Harvard University Press, Fifth printing, 1997, p. 8.  

 Et en outre, dans un certain sens, il est déjà difficile à parler de la pensée de Derrida, comme le 
souligne Jean-Luc Nancy : « En un sens, et en un sens exorbitant – ellipse de l’ellipse même –, il 
n’y a pas de discours, pas de philosophie, et il n’y a même pas de pensée de Derrida. Du moins, 
cela aura été sa passion ; ellipser, éclipser la pensée dans l’écriture ». Jean-Luc Nancy, « Sens 
elliptique », Une pensée finie, Paris, éd. Galilée, 1990, pp. 284-285.  
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serait plus véridique, plus essentiel, etc. Or, prétendre contrarier la tradition tout en 

répétant la logique des dualités, privilégier la technique comme l’opposée du naturel 

et la placer au premier rang dans la hiérarchie en maintenant la dualité 

nature/technique serait une simple inversion des dualités de la métaphysique, loin de 

dépasser de la sorte ladite tradition. Si nous ne conservons pas ces oppositions en tant 

que telles, ou si nous ne les entrainons pas, comme nous pouvons le voir chez Hegel, 

dans un processus dialectique de Aufhebung, un très grand effort de pensée nous 

attend. Dans cette attente concernant l’histoire même de l’être, la manière de 

questionner heideggérienne a laissé son empreinte dans le mot ou quasi concept de la 

différance derridienne.  

Derrida est un philosophe qui a souvent fait référence aux technologies de son 

temps dans ses nombreux textes et conférences dans le souci de comprendre son 

époque. Il rappelle qu’on ne doit pas oublier le fait qu’une nouvelle vie peut s’ouvrir 

par les nouvelles techniques et technologies, et ces possibilités peuvent peut-être 

démentir certaines dichotomies de notre tradition métaphysique avec ses 

stabilisations, avec ses ancrages et ses institutions historiques. Il souligne par 

exemple que les nouvelles technologies « haptiques » ébranlent certaines pensées 

traditionnelles sur le toucher et même la distinction entre le virtuel et l’actuel: « On a 

spontanément tendance à croire que le toucher résiste à la virtualisation. […] 

Comment croire en effet que le toucher ne se virtualise pas ? Et comment ne pas voir 

qu’il y a là comme une ‘origine de la technique’ ? Sans y chercher une preuve, 

seulement un indice, signalons qu’il existe en Californie un Musée Haptique. 

L’ Integrated Media Systems Center de l’Université de Californie du Sud, à Los 

Angeles, met à la disposition des amateurs un site du Web sur lequel sont possibles 

des expériences de toucher-à-distance, ‘remote touching’, des sensations ‘réalistes’ 

au ‘toucher’ des œuvres d’art »5. Derrida nous appelle toujours à la vigilance et à être 

toujours prêts à accueillir ce qui est à-venir, ce qui est inanticipable. Dans le champ 

de la technologie qui va de pair avec la calculation, l’inanticipable demeure.  

La technologie est pharmakon. Mais le pharmakon ne peut pas être pensé sans 

supplémentarité. La technique est le supplément, mais justement à un autre 
                                                 
5  Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, éd. Galilée, 2000, p. 337.  
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supplément. L’origine pleine comme la présence est un rêve et une constitution 

supplémentaire. L’homme se caractérise par le manque, le manque qui ouvre le jeu 

de l’histoire de l’homme. Derrida évoque la faute d’Épiméthée, mais avec une 

grande réserve en constatant dans le cœur du mythe la dualité animal-homme. Selon 

le mythe de Prométhée, l’homme a eu besoin des techniques à cause de la faute 

d’Épiméthée. Elles étaient nécessaires pour un être qui n’était pas équipé, qui 

manquait de sa propriété destinée à survivre, et c’est à partir de ce manque même de 

propriété que l’homme peut obtenir des propriétés : « […] ce moment où Prométhée 

vole le feu, c'est-à-dire les arts et les techniques, pour réparer l'oubli ou le retard 

d'Épiméthée qui avait parfaitement équipé toutes les races d'animaux, mais laissé 

‘l'homme nu (gymnon)’, sans chaussures, sans couvertures, sans armes, c'est 

paradoxalement à partir d'une faute ou d'un défaut de l'homme que celui-ci se fera 

sujet maître de la nature et de l'animal. Depuis le creux de son manque, un manque 

éminent, un tout autre manque que celui qu'il prête à l'animal, l'homme instaure ou 

revendique d'un seul et même coup sa propriété (le propre de l'homme qui a même 

en propre de n'avoir pas de propre), et sa supériorité sur la vie dite animale. Cette 

dernière supériorité, supériorité infinie et par excellence, a en propre d'être à la fois 

inconditionnelle et sacrificielle »6.  

La technique survient pour compenser cette nudité de l’homme, mais cette 

nudité est sans âge, la technique l’est donc tout autant. Nous pensons que cette 

formule serait très déterminante pour comprendre la technique dans la pensée de 

Derrida : « Le propre de l'homme qui a même en propre de n'avoir pas de propre ». 

Nous pouvons penser la technique à partir de cette absence de « propre » et une telle 

assomption exige la compréhension profonde de la question de l’écriture en général. 

Derrida accepte pour une part ce manque de propriété de l’homme : « Celui-ci : le 

propre de l'homme, sa supériorité assujettissante sur l'animal, son devenir-sujet 

même, son historicité, sa sortie hors de la nature, sa socialité, son accès au savoir et à 

la technique, tout cela, et tout ce qui constitue (en un nombre non fini de prédicats) le 

propre de l'homme, tiendrait à ce défaut originaire, voire à ce défaut de propriété, à 

ce propre de l'homme comme défaut de propriété - et au ‘il faut’ qui y trouve son 

                                                 
6  Jacques Derrida, l’Animal que donc je suis, Paris, éd. Galilée, 2006, p. 40. 
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essor et son ressort »7. Cependant, il se maintient à distance de cette description, car, 

cette hypothèse se constitue par une opposition entre l’animal et l’homme, elle 

suppose « la fixité du déterminisme animal » avec « une certaine perfection 

originaire de l’animal »8. Derrida constate cette thèse biblico-prométhéenne (selon 

l’appellation de Derrida) dans les différents discours philosophiques de Descartes à 

Lacan. Chez Descartes la dualité entre la réponse et la réflexion repose en fait dans 

cette conception du déterminisme animal. Dans L’animal que donc je suis, Derrida 

rappelle l’hypothèse en suspens de Freud sur la différence entre la culture humaine et 

la culture animale. Et dans Séminaire La bête et le souverain, il voit encore une fois 

cette thèse de la « prématuration spécifique de la naissance chez l’homme »9. 

Rappelons que pour Derrida il n’y a pas d’animal en général, mais de l’animot et 

certains animaux ont des techniques au sens rigoureux du terme10. Mais au-delà de 

certains animaux ayant des techniques au sens strict, la condition technologique 

comme nous allons le voir plus loin est déjà au cœur du vivant. Reste que ce qui 

s’exprime dans ce mythe c’est : l’homme est dans le jeu de la supplémentarité et 

l’animal est hors de jeu de la supplémentarité. Il faut bien noter d’abord que dans ce 

mythe il s’agit de deux pôles : l’homme qui peut recevoir des suppléments parce 

qu’il est nu, et l’animal qui ne peut pas le faire parce qu’il est naturellement armé. 

Selon Derrida, cet « armement naturel » ne pourrait pas être pensé sans la 

supplémentarité. 

La question du propre nous renvoie à la question de la limite. La 

déconstruction a toujours affaire à l’institution des limites, à la logique qui régit 

l’institution des limites déclarées infranchissables. Une recherche sur la technique 

chez Derrida est en même temps une recherche sur les limites du concept de 

l’homme, c’est-à-dire un questionnement sur le propre de l’homme. Nous voyons 

                                                 
7  Ibid., p. 70. 
8  Jacques Derrida, Sèminaire La bête et le souverain Volume I, Édition établie par M. Lisse, M.-L. 

Mallet et G. Michaud, Paris, éd. Galilée, 2008, p. 163. 
9  Ibid. 
10  « D’abord la distinction de l’inné et de l’acquis, donc de l’instinct et disons de tout ce qui va avec 

la «culture», la «loi», l’«institution», la «liberté», etc., a toujours été fragile […] la science la plus 
positive aujourd’hui […] démontre que certains animaux […] ont une histoire et des techniques, 
donc une culture au sens le plus rigoureux du terme, à savoir, précisement, la transmission et 
l’accumulation de savoirs et de pouvoirs acquis ». Ibid., p. 152. 
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que la supplémentarité et la technique sont toujours à l’œuvre dans l’histoire de 

l’homme s’appelant l’homme. L’homme serait une constitution au sens d’une 

articulation des limites, des frontières qui se produisent dans le jeu de la différance 

ou dans la techno-graphie pharmaco-supplémentaire. De fait, il est crucial pour la 

déconstruction de déchiffrer les structures par lesquelles l’homme s’appelle 

l’homme : « L'homme ne s'appelle l'homme qu'en dessinant des limites excluant son 

autre du jeu de la supplémentarité : la pureté de la nature, de l'animalité, de la 

primitivité, de l'enfance, de la folie, de la divinité. L'approche de ces limites est à la 

fois redoutée comme une menace de mort et désirée comme accès à la vie sans 

différance. L'histoire de l'homme s'appelant l'homme est l'articulation de toutes ces 

limites entre elles. Tous les concepts déterminant une non-supplémentarité (nature, 

animalité, primitivité, enfance, folie, divinité, etc.) n'ont évidemment aucune valeur 

de vérité »11. L’homme se détermine ainsi par une série d’oppositions: « […] une 

série non finie d’oppositions par laquelle l’homme se détermine, en particulier 

l’opposition traditionnelle du vivant dit humain et du vivant dit animal »12. On voit 

bien que pour Derrida la nature considérée comme non-supplémentarité n’a aucune 

valeur de vérité. On a désiré depuis longtemps une distinction entre : une certaine 

conception de la nature comme un concept limite qui détermine sans 

supplémentarité, et la technique comme le dépassement supplémentaire de ce qui est 

la naturalité sans supplémentaire. 

A partir des œuvres de Derrida, on perçoit que dans les discours métaphysiques 

« la technique » n’est pas objet de la seule opposition technique/nature, mais elle est 

située dans un réseau d’oppositions. L’opposition technique/nature s’accompagne 

des oppositions telles que propre/impropre, extérieur/intérieur, naturel/artificiel, 

vivant/mort, présence/non-présence, original/copie, etc. Nous pouvons dire que tous 

ces termes de l’opposition s’enchainent ou s’emboitent : d’un côté technique-

impropre-extérieur-artificiel-mort-non-présent-copie, de l’autre nature-propre-

intérieur-vivant-présent. Comme tous les signes, si la technique n’a pas de sens en 

soi mais toujours dans une textualité dans laquelle elle se structure par les réseaux 

                                                 
11  Jacques Derrida, De la grammatologie…, pp. 347-348. 
12  Jacques Derrida, L’Université sans condition, Paris, éd. Galilée, 2001, p. 68. 
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des valeurs négatives et positives, il faut déconstruire toute la textualité qui 

détermine traditionnellement les sens de la technique, il faut déconstruire toute la 

textualité qui oppose la technique à son autre et qui met en relation positivement 

avec les alliés. Pour une telle déconstruction nécessairement infinie, nous espérons 

que les cheminements de cette thèse en donnent un certain exemple. La 

déconstruction intervient dans la structure conflictuelle des oppositions et elle la 

déchiffre. Elle permet de déceler les illusions concernant l’opposition entre technique 

et nature. 

La supplémentarité ouvre le jeu de la présence et de l’absence et rend possible 

tout ce qui constitue le supposé propre de l’homme : la parole, la société, la passion, 

etc. Derrida nous montre qu’aucun concept de métaphysique ou de l’ontologie n’est à 

même de comprendre ce jeu. En fait, la supplémentarité est l’impossibilité de la 

présence pure. Elle n’est pas une chose d’ordre secondaire, au contraire l’homme lui-

même est constitué dans ce jeu de supplémentarité. Il faut bien noter que la 

métaphysique de la présence est aussi une thèse sur la supplémentarité et la 

technique. Elle est une interprétation de la technique. 

Dans la première partie de notre thèse, une introduction générale est consacrée 

à la question de l’écriture derridienne comme préalable à notre problématique, puis 

nous nous focalisons sur deux aspects inséparables de l’écriture et de la technique, à 

savoir le pharmakon et le supplèment. La deuxième partie se penche sur les télé-

technologies et nous y trouverons l’occasion de considérer les télétechnologies en 

rapport avec l’extériorisation, l’écriture, la trace, l’archive, la spectralité, 

l’événement, l’ex-appropriation, etc. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Vers une pensée de la techno-graphie pharmaco-supplémentaire : les références 

à l’écriture et à la technique dans le discours de la métaphysique selon la 

déconstruction derridienne 

Chapitre I : L’histoire de la métaphysique et la déconstruction : une 

considération préliminaire sur l’écriture 

Une considération préliminaire s’impose dans ce présent chapitre pour préparer 

au problème de la technique chez Derrida en le croisant avec la question de 

l’écriture, le premier étant pour lui strictement lié à cette dernière question. En 

affirmant le rapport profond entre l’écriture et la technique, Derrida nous donne un 

point de départ en cette formulation « un certain type de question sur le sens et 

l'origine de l'écriture précède ou au moins se confond avec un certain type de 

question sur le sens et l'origine de la technique. C'est pourquoi jamais la notion de 

technique n'éclairera simplement la notion d'écriture »13. C’est à partir de différentes 

œuvres de Derrida qu’il a été possible de démontrer un tel rapport.  

Le logocentrisme comme une thèse sur l’écriture est aussi une thèse sur la 

technique, une interprétation de la technique. Ce qu’il faut montrer c’est la relation 

profonde et complexe entre la technique et l’écriture dans le mouvement de la 

différance. En outre, dans sa prétention à la vérité, le logocentrisme serait une 

technique de la maîtrise de l’être. Dans La voix et le phénomène, Derrida souligne 

bien que : « […] la métaphysique, la philosophie, la détermination de l’être comme 

présence sont l’époque de la voix comme maîtrise technique de l’être-objet […] »14. 

La métaphysique est une certaine maîtrise technique de l’être-objet : une maîtrise 

technique qui ne veut pas accepter qu’elle est une certaine technique.  

                                                 
13  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 18. 
14  Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Introduction au problème du signe dans la 

phénoménologie de Husserl, Paris, Quadrige/PUF, 1993, p. 84. (La première édition du livre a 
paru en 1967).  
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Dans l’histoire de la métaphysique, l’écriture est considérée comme extériorité 

et artifice survenant à une naturalité. Parallèlement, la technique est considérée 

comme un supplément à la nature sans supplémentaire. La question de l’écriture est 

aussi vieille que la philosophie elle-même et le refoulement de l’écriture est 

strictement lié au désir de la présence. L’histoire de la métaphysique est marquée par 

ce désir. Pour Derrida, cette histoire porte le nom de métaphysique de la présence en 

tant qu’elle suppose une présence pure et immédiate reposant sur la dualité 

présence/absence. La métaphysique de la présence est en même temps le 

logocentrisme, elle privilégie le logos. Quand on parle du logocentrisme, on pense 

toujours à la métaphysique occidentale, cela ne veut pas dire que le privilège de la 

voix ne domine pas dans le reste du monde. Il faut noter que Derrida fait une 

distinction entre le logocentrisme et le phonocentrisme qui serait selon lui : « une 

structure universelle qui ne dépend pas de telle ou telle autre culture – grecque ou 

européenne –, une structure universelle qui pose ou accrédite l’hégémonie de la voix, 

du sonore donc, sur le visible, sur toute autre signification non sonore »15. Le 

privilège confié à la voix est lié à la supposition de la proximité entre la voix et la vie 

de celui qui parle. « Au nom de ces valeurs (présence, proximité, vie, etc.), on 

préfère la voix, la parole vivante à l’écriture. Cette structure phonocentrique serait 

virtuellement universelle. Le logocentrisme, alors, c’est une spécification, je dirais, 

grecque-européenne qui privilégie non seulement la voix mais le logos en général : 

au sens de raison, au sens de discours, au sens de proportion, au sens de calcul »16.  

Le logos est considéré comme le lieu originaire, comme le lieu naturel où la 

présence pleine s’exprime. L’attribution de ce privilège est liée à l’ordre illusoire de 

s’entendre-parler comme la proximité absolue à soi-même : « Ce qui est dit du son 

en général vaut à fortiori de la phonie par laquelle, en vertu du s’entendre-parler – 

système indissociable – le sujet s’affecte lui-même et se rapporte à soi dans l’élément 

de l’idéalité »17. Le système du s’entendre-parler assure l’identité illusoire de la 

présence à soi. Toutefois comme l’a montré Derrida, l’opposition entre la présence et 

                                                 
15  Jacques Derrida, « Penser à ne pas voir », in Penser à ne pas voir, Écrits sur les arts du visible 

1979-2004, Paris, Éditions de la difference, 2013, p. 67. 
16  Ibid. 
17  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 23. 
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l’absence, l’être et le néant n’est qu’une opposition au service du désir de maîtrise du 

jeu de la différance. Pourtant, c’est déjà la différance qui rend possible ce désir de la 

présence et les supposées instances oppositionnelles et métaphysiques de l’être et du 

néant. Mais la différance ne se présente pas comme un étant-présent : « Or si la 

différance est  (je mets aussi le estsous rature) ce qui rend possible la présentation 

de l'étant-présent, elle ne se présente jamais comme telle. Elle ne se donne jamais au 

present »18.  

Le désir de la présence n’est possible qu’à partir de l’ouverture du jeu de la 

différance. L’histoire de la philosophie occidentale n’est plus pour Derrida l’histoire 

de l’oubli de l’être, ou pour le dire autrement, la question principale n’est plus la 

question de l’oubli de l’être comme chez Heidegger, mais la question de la réduction 

de la différance. L’histoire de la métaphysique est une histoire qui essaye de 

dissimuler, de masquer, de déprimer et d’exclure le jeu de la différance, donc de 

l’écriture qui rend possible cette histoire même. Ce désir de masquer la différance 

comme désir de la présence va de pair avec l’opposition constituée entre deux pôles : 

d’une part la présence vivante, la nature comme présence, et d’autre part la technique 

comme médiation et comme présence artificielle. Nous affirmons à partir du texte 

derridien que la médiation attribuée à l’écriture et à la technique est inhérente à ladite 

présence.  

Cette volonté de réduire la différance à la présence est en soi une maîtrise 

technique de la différance. Mais elle se présente comme la vérité. Le logocentrisme 

est aveugle à ce fait qu’il est une technique, et au cœur même de cet aveuglement, il 

reste d’une certaine manière une interprétation de la technique tout en voulant 

l’exclure. Nous avons dit que le logos a un privilège dans la métaphysique de la 

présence, ce privilège repose sur le supposé accès direct du logos à la présence. 

Quant à l’écriture, la métaphysique la considère comme une médiation, l’incapacité 

d’y accéder. Comme ce qui est coupé du moi vivant, l’écriture n’a qu’une fonction 

                                                 
18  Jacques Derrida, « La Différance », in Marges de la philosophie, Paris, Éditions du Minuit, 1972, 

p. 6. 
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secondaire, instrumentale, et elle est une « technique au service du langage »19. Mais 

toute l’œuvre de Derrida montre que la médiation marque à la fois l’écriture et la 

parole. La parole n’a pas d’accès direct à une présence pleine. Et s’il n’y a pas 

d’accès direct à la présence pleine, on ne peut pas parler de présence pleine avec 

assurance. Quand on parle de la présence, on n’en parle que dans la langue qui est la 

médiation elle-même, or, c’est donc à partir des techniques qu’on parle toujours de la 

supposée présence. Il n’y a pas de possibilité de parler de la présence sans langue, 

sans écriture, sans médiation, donc sans techniques, car « tout langage est une télé-

technique »20. Nous essayerons de montrer aussi dans notre thèse comment l’écriture 

au sens derridien est une télé-technique.  

1. Signifiant technique 

La question du signe linguistique nous conduit à la question de la présence et 

au cœur de la métaphysique de la présence. Elle nous permet de comprendre 

comment la métaphysique de la présence opère comme un logocentrisme. Depuis 

Platon jusqu’à nos jours, il s’agit de la secondarisation de l’écriture par rapport à la 

parole. La question du signe est un symptôme privilégié21 pour suivre le refoulement 

historique de l’écriture. Depuis toujours Derrida s’intéresse à cette question du signe 

et de la secondarisation de l’écriture.  

                                                 
19  « Avec un succès inégal et essentiellement précaire, ce mouvement aurait en apparence tendu, 

comme vers son telos, à confiner l'écriture dans une fonction seconde et instrumentale : traductrice 
d'une parole pleine et pleinement présente (présente à soi, à son signifié, à l'autre, condition même 
du thème de la présence en général), technique au service du langage, porte-parole, interprète 
d'une parole originaire elle-même soustraite à l'interprétation ». Jacques Derrida, De la 
grammatologie…, pp. 17-18. 

20  « Marx est un des rares penseurs du passé à avoir pris au sérieux, du moins dans son principe, 
l'indissociabilité originaire de la technique et du langage, donc de la télétechnique (car tout 
langage est une télé-technique) ». Jacques Derrida, Spectres de Marx, L’État de la dette, le travail 
du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, éd. Galilée, 1993, p. 92.  

21  « For Derrida […] the theory of the linguistic sign represents a privileged symptom of this entire 
problematic : it is the sign – more than anything else – that is the site of his questioning of 
logocentrism ». Arthur Bradley, Derrida’s of Grammatology, Edinburg University Press, 2008, pp. 
41-42. 
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Ce que Heidegger a pensé comme le destin de la philosophie, c’est la 

détermination du sens de l’être comme présence22. Chez Derrida, l’histoire d’une 

telle détermination se confond avec ou se structure sur le désir de dissimuler le 

mouvement de la différance qui génère des différences. Pour saisir ce désir de 

dissimuler le jeu de la différance, et par là même comprendre le logocentrisme, le 

mépris pour l’écriture est un symptôme révélateur : « Or on peut suivre le traitement 

de l’écriture comme un symptôme particulièrement révélateur, de Platon à Rousseau, 

à Saussure, à Husserl, parfois à Heidegger lui-même, et a fortiori dans tous les 

discours modernes, souvent les plus féconds, qui se tiennent en deçà des questions 

husserliennes et heideggerriennes »23.   

Dans ce contexte, même s’il est impossible ici de faire le tour de l’aventure 

métaphysique, il s’agit de signaler quelques repères déterminants et de suivre ce 

symptôme révélateur qui est le mauvais traitement de l’écriture. Comme on va le voir 

en détail dans le deuxième chapitre de cette partie en suivant la lecture derridienne de 

Phèdre24, chez Platon l’écriture est considérée comme un supplément à la parole. 

L’écriture est conçue comme le signifiant du signifiant phonique. La parole, le 

signifiant phonique, se situent dans la présence vivante de mnèmè, mais l’écriture, le 

signifiant graphique qui est hors de la vie, entraîne la parole hors d’elle-même, vers 

un terrain mort et inanimé. Et ce supplément – comme l’autre nom de 

l’extériorisation de la mémoire-vivante – est le pharmakon. L’extériorisation de la 

mémoire : c’est un grand danger parce qu’elle menace la présence à soi d’une 

supposée mémoire vivante qui est en vérité, comme on va le comprendre, un travail 

d’appropriation autobiographique des traces du vivant.  

Dans Phèdre, Platon détermine l’écriture comme une chose artificielle causant 

l’oubli bien qu’elle soit usée comme remède contre celui-ci, et l’appelle pharmakon. 

L’écriture qui se présente d’abord comme un remède contre l’oubli est tenue pour 

responsable de l’oubli lui-même. L’écriture en tant que processus technique est donc 

                                                 
22  Jacques Derrida, « Implications : entretien avec Henri Ronse », in Positions, Paris, éd. du Minuit, 

1972, p.15. 
23  Jacques Derrida, Ibid., p. 15 
24  Jacques Derrida, Pharmacie de Platon, in La Dissémination, Paris, éd. du Seuil, 1972. 
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tenue à la fois pour un poison et pour un remède. Mais la parole est considérée 

comme plus proche de la vérité. La supposition de la proximité à une origine, à un 

signifié présent à soi détermine le privilège de la parole par rapport à l’écriture. 

Aristote suit cette conception représentative de l’écriture et affirme la primauté 

de la voix par rapport à l’écriture. Le motif principal de ce privilège est la supposée 

proximité entre la voix et l’âme : « Les sons émis par la voix sont les symboles des 

états de l’âme et les mots écrits les symboles des mots émis par la voix » (De 

l’interprétation 1, 16 a 3)25. Derrida souligne que selon cette formulation, le 

signifiant écrit serait une chose dérivée.  

Ainsi appréhendée, la voix a une relation privilégiée au signifié, mais l’écriture 

est considérée comme technique et représentative dans sa secondarisation par rapport 

à la parole. Ainsi, le signifiant serait toujours considéré comme technique : « il serait 

toujours technique et représentatif. Il n’aurait aucun sens constituant. Cette 

dérivation est l’origine même de la Notion de ‘signifiant’. La Notion de signe 

implique toujours en elle-même la distinction du signifié et du signifiant, fût-ce à la 

limite, selon Saussure, comme les deux faces d’une seule et même feuille. Elle reste 

donc dans la descendance de ce logocentrisme qui est aussi un phonocentrisme : 

proximité absolue de la voix et de l’être, de la voix et du sens de l’être, de la voix et 

de l’idéalité du sens »26.  

Et nous voyons chez Aristote à la fois la distinction signifiant/signifié et 

signifiant oral/signifiant écrit. Ce dernier est soumis à la secondarisation parce qu’il 

est au plus loin du sens. Ce qui rend secondaire l’écriture est sa distance à 

l’expérience de l’âme. En restant à distance de la présence, de la présence du sens, si 

l’écriture a encore une relation à l’expérience de l’âme, c’est seulement une relation 

médiate qui passe à travers la parole, cette parole qui est au plus près du sens. D’où 

que la question du signe oral et du signe écrit reste la question de la proximité à la 

présence. La présence à distance de l’écriture est une présence en défaut, elle n’est 

possible qu’à partir d’une médiation, elle est technique et représentative. L’écriture 

                                                 
25  Cité par Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 21-22. 
26  Ibid., p.23. 
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est le supplément. L’écriture est la représentation de la représentation. Cette 

affirmation repose sur une supposition du signifié présent à soi, du signifié ayant la 

présence pleine. Mais comme on va le voir, l’intervention de Derrida vis-à-vis de 

cette logique nous montre que le graphique de la supplémentarité27 est déjà à l’œuvre 

au cœur de la supposée présence à soi du signifié. Cela bouleverse la conception 

traditionnelle du signe et le pousse à sa limite.  

Derrida souligne que lorsqu’ils distinguent le signifiant du signifié et lorsqu’ils 

pensent que l’écriture est la chute dans l’extériorité du sens, les linguistes et les 

sémiologues sont en cela héritiers de l’opposition aussi bien stoïcienne que 

médiévale du signans et du signatum. La distinction entre signifiant et signifié 

charrie aussi avec elle-même toutes ses racines métaphysico-théologiques. La 

distinction entre le sensible et l’intelligible est déterminante pour tout discours du 

signe. Derrida rappelle que quand la « science » sémiologique ou linguistique 

accepte cette distinction, elle reste dans un horizon théologique et fait « référence à 

un signifié pouvant ‘avoir lieu’, dans son intelligibilité, avant sa ‘chute’, avant toute 

expulsion dans l’extériorité de l’ici-bas sensible. En tant que face d’intelligibilité 

pure, il renvoie à un logos absolu auquel il est immédiatement uni. Ce logos absolu 

était dans la théologie médiévale une subjectivité créatrice infinie : la face intelligible 

du signe reste tournée du côté du verbe et de la face de Dieu »28. Tel est le rapport 

profond entre une « science » et un horizon « théologique ». Il s’agit d’une 

supposition sur « un signifié pouvant ‘avoir lieu’, dans son intelligibilité, avant sa 

‘chute’, avant toute expulsion dans l’extériorité de l’ici-bas sensible »29. L’un des 

                                                 
27  Dans De la grammatologie, Derrida dit ce qui suit : « Qu’en est-il de la voix dans la logique du 

supplément ? dans ce qu’il faudrait peut-être appeler sa “graphique” ? » (p. 235) et il utilise 
l’expression « le graphique étrange de la supplémentarité » (p. 321) et « ce graphique de la 
supplémentarité » (p. 334), « le graphique de la supplémentarité » (p. 349).  

 À partir de ces expressions utilisées par Derrida et en considérant la conformité indiscutable de ces 
expressions au quasi-concept derridien d’écriture, nous préférons utiliser les expressions la 
graphique du supplément ou la graphique supplémentaire au lieu de l’expression la logique du 
supplément ou la logique supplémentaire. Cette préférence exprime notre souci de souligner 
l’irréductibilité de la supplémentarité à la logique comme le souligne Derrida : « Le graphique de 
la supplémentarité est irréductible à la logique, et d'abord parce qu'il la comprend comme un de ses 
cas et peut seul en produire l'origine » (p. 366). En fait, cette citation affirme aussi que la 
graphique supplémentaire n’est pas le simple opposé de la logique.  

28  Ibid., p. 25. 
29  Ibid. 
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résultats de cette constatation serait pour notre questionnement sur le rapport entre 

l’écriture et la technique : selon le logocentrisme, il s’agit du signifié en soi qui 

existe avant l’extériorisation, avant l’inscription, donc avant la médiation technique. 

En examinant de plus près l’exemple de Phèdre, nous allons voir qu’on ne peut pas 

parler d’un tel signifié présent à soi.  

Malgré tout, pour Derrida il ne s’agit pas de congédier simplement les notions 

appartenant à la tradition de la métaphysique : il s’agit plutôt de « mettre en évidence 

la solidarité systématique et historique de concepts et de gestes de pensée qu’on croit 

souvent pouvoir séparer innocemment. Le signe et la divinité ont le même lieu et le 

même temps de naissance. L’époque du signe est essentiellement théologique. Elle 

ne finira peut-être jamais. Sa clôture historique est pourtant dessinée »30.  

Il s’agit aussi de la clôture du logocentrisme. Pourtant la déconstruction ne 

serait pas un graphocentrisme contre le logocentrisme31. Il ne s’agit pas d’une simple 

renonciation à des concepts métaphysiques, ils sont en effet indispensables pour 

ébranler l’héritage dont ils font partie.  La démarche déconstructive tend à montrer 

les conditions, les limites et le milieu de la machine métaphysique, et elle peut laisser 

entrevoir la lueur de l’outre-clôture même si celle-ci reste encore innommable ou à 

nommer. Pour Derrida le concept de signe est ici exemplaire. Il appartient à une 

grande tradition théologico-métaphysique. Mais selon lui, depuis près d’un siècle, la 

thématique du signe est la scène d’un travail d’agonie d’une tradition. Cette tradition 

suppose deux aspects du signe : d’une part le signifié, ce qui est l’aspect du sens, de 

la vérité, de la présence, de l’être, etc., de l’autre, le signifiant, qui est l’aspect de 

l’instrument, du supplément, du représentant du présent, le véhicule du sens et la 

technique. Il faut bien noter que lorsque la déconstruction suspecte la différence entre 

signifié et signifiant ou l’idée de signe en général, elle ne suppose pas une autre 

vérité supérieure au signe. Autrement dit, la déconstruction, ne suspecte pas le signe 

au nom d’une autre vérité présente. Une telle vérité présente et la vérité comme 

                                                 
30  Ibid. 
31  « Il n’a jamais été question d’opposer un graphocentrisme à un logocentrisme, ni en général aucun 

centre à aucun centre ». Jacques Derrida, « Implication : entretien avec Henri Ronse »…, p. 21. 
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présence serait le lieu de la différence effacée. Ce qui rend impossible une telle 

instance de vérité c’est la différance qui ne permet pas l’identité à soi de la présence.  

La question du signe est strictement liée à la question de la présence. Et le 

thème de la substitution de la présence par une autre présence nous renvoie à la 

question de la supplémentarité. Nous rencontrons chez Rousseau également ce rêve 

de la présence pleine. Suivant sa théorie linguistique, l’écriture est le représentant de 

la parole. Rousseau oppose une certaine parole originaire à l’écriture comme artifice, 

une technique et une fissure dans la présence. Mais la lecture de Derrida nous montre 

que le texte même de Rousseau décrit la vacuité de cette opposition. Pour 

comprendre les paradoxes de supplémentarité chez Rousseau, nous allons dans cette 

première partie suivre attentivement la lecture critique derridienne. Rousseau déclare 

que le supplément est une chose extérieure, artificielle, technique, il démontre 

pourtant que la supplémentarité, comme autre nom de l’écriture et de la différance, 

est aussi à l’oeuvre autant dans la parole dite originaire que dans l’expérience en 

général. Derrida utilise le terme d’archi-écriture. Si l’écriture est le jeu de la 

différence qui ne peut pas être réduite à la présence et à l’absence, l’écriture n’est pas 

une origine au sens classique. L’archi-écriture veut dire une origine qui n’est pas 

originaire, mais supplémentaire, et une telle origine supplémentaire n’est plus 

l’origine. Elle n’est pas la présence ou l’absence, mais la supplémentarité et la 

médiation. La technique affleure en cette supplémentarité. La déconstruction n’étant 

pas une simple opposition contre la tradition et l’héritage, elle tend au contraire à 

montrer les structures et les limites dans lesquelles ces notions métaphysiques sont 

produites. Elle assume les héritages de l’histoire, mais elle déchiffre les lois qui 

gouvernent ces notions dans l’histoire. L’histoire de la métaphysique c’est l’illusion 

de la présence à soi qui trouve son modèle privilégié dans la parole, et la 

déconstruction a comme tâche de : « a making explicit of the conditions that make 

the leurre possible, a certain recognition of the leurre as a leurre »32.  

                                                 
32  Michael Naas, « Leurre, Lure, Delusion, Illusion », in Reading Derrida’s Of Grammatology, 

Edited by Sean Gaston and Ian Maclachlan, Continuum, 2011, p. 116. 
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2. Du signe à la trace 

Il ne s’agit pas d’une simple opposition à l’histoire de la philosophie. La 

question est plutôt de mettre en évidence les mécanismes dans lesquels ces notions 

opèrent. Dans les machines textuelles comme les systèmes métaphysiques, il s’agit 

des dispositifs textuels destinés à étouffer et à maitriser les jeux de la différance. Cet 

effort de maitrise de la différance s’opère à travers la production des oppositions 

conceptuellees hiérarchiques en transformant les différences en oppositions, alors 

que les différences se produisent dans le mouvement de la différance. Les jeux de la 

différance comme non maitrisables dépassent les limites qui déterminent les champs 

sécurisés par les démarches métaphysiques qui fonctionnent avec les dualités 

conceptuelles, les prétendues matériel/immatériel, sensible/intelligible, 

nature/culture, naturel/technique. Nous avons souligné que dans l’histoire de la 

métaphysique, l’écriture comme signifiant extérieur est déterminée comme une 

technique au service de la parole. Mais en allant plus loin, on s’aperçoit qu’une 

dualité est déjà à l’œuvre au sein du signe : le signifiant et le signifié. Le signifié est 

considéré comme le sens et comme ce qui est essentiel. Quant au signifiant, il serait 

d’abord une technique par rapport au signifié. Le signifiant ne serait qu’une 

technique du signifier le signifié. Mais qu’est-ce donc que le signifié ? Y aurait-il une 

essence pure et unique, une essence sans médiation et sans technique ? Où serait le 

lieu de naissance du signifié ? Son lieu d’habitat ? Où réside le signifié ? Le 

signifiant est-il simplement le véhicule mondain du signifié ? Ces questions 

renvoient à la question de la médiation, de l’extériorisation ou de la technique. Au 

delà d’une simple opposition signifiant/signifié, il faudrait penser la trace. À partir du 

quasi-concept de trace, il faut noter que la médiation et l’extériorisation attribuées au 

signifiant couvrent aussi la constitution des signifiés, il faudrait alors parler de trace 

au lieu de signe. Comme Derrida l’a bien montré dans De la grammatologie, 

Saussure a mené d’une certaine manière et dans un certain registre la question du 

signe jusqu’à sa limite. D’une part il affirme l’arbitraire du signe, mais parle d’autre 

part d’une certaine proximité entre le signifiant phonique et le signifié. Il continue à 

attribuer une certaine extériorité à l’écriture. Comme le souligne Derrida, Saussure 

dit que « langue et écriture sont deux systèmes de signes distincts ; l’unique raison 

d’être du second est de représenter le premier ; l’objet linguistique n’est pas défini 
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par la combinaison du mot écrit et du mot parlé ; ce dernier constitue à lui seul cet 

objet »33.  

Mais si le rapport entre le signifiant et le signifié est arbitraire, le privilège 

donné à la parole reste contradictoire. Quant au signifiant linguistique, voici ce qu’en 

dit Saussure : « Dans son essence, il n’est aucunement phonique, il est incorporel, 

constitué, non par sa substance matérielle, mais uniquement par les différences qui 

séparent son image acoustique de toutes les autres »34. Pourtant Saussure affirme que 

le signifiant et le signifié sont constitués dans la différence et n’ont pas de valeur en 

soi. Derrida montre que si un signifié est constitué à partir de sa différence avec les 

autres signifiés, un signifié n’est tel que parce qu’il se constitue par les traces 

d’autres signifiés. Dans ce jeu différentiel, le signifié devient la trace. La trace n’est 

ni présente ni absente, elle est spectrale35. 

L’œuvre de Saussure serait un parfait exemple dans la mesure où elle révèle les 

limites du concept de signe. Il affirme l’inséparabilité du signifié et du signifiant en 

parlant d’une unité à deux faces qui n’est pas comparable à l’unité de l’âme et du 

corps comme deux termes oppositionnels. Il prétend que le son comme élément 

matériel n’appartient pas à la langue, le son n’est pas la phonie. Pour Derrida, 

Saussure se situe encore dans les frontières d’une conception classique du signe : 

« Saussure a puissamment contribué à retourner contre la tradition métaphysique le 

concept de signe qu’il lui empruntait »36, mais il continue à utiliser ce concept, c’est 

pourquoi « on est obligé d’assumer, de façon non critique, au moins une partie des 

implications qui sont inscrites dans son système »37. Même s’il montre la constitution 

différencielle du signe, Saussure recourt encore à la distinction signifiant/signifié, 

donc signatum/concept. Maintenir cette distinction et cette équation laisse selon 

Derrida « ouverte en droit la possibilité de penser un concept signifié en lui-même, 

                                                 
33  Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio de 

Mauro, Grande Bibliothèque Payot, 1997, p. 45. 
34 Ibid., p. 164. 
35  Dans De la grammatologie Derrida n’utilise pas sans doute le mot « spectral » lorsqu’il parle de la 

la trace.  
36  Jacques Derrida, « Sémiologie et grammatologie »…, p. 28. 
37  Ibid., p. 29. 



24 

dans sa présence simple à la pensée, dans son indépendance par rapport à la langue, 

c’est-à-dire par rapport à un système de signifiants. »38 Un concept signifié en lui-

même est un signifié transcendantal porté par cette supposition : il y aurait un 

signifié qui ne renverrait à aucun signifiant, il passerait au-delà du jeu des signifiants. 

Ce que nous montre le quasi-concept de trace derridien, c’est l’impossibilité d’un tel 

signifié transcendantal : aucun signifié qui ne soit aussi en position de signifiant.  

Pour Derrida, selon un certain motif déterminant du Cours de linguistique 

générale de Saussure, la linguistique ne devait être qu’une partie de la sémiologie 

générale, mais elle en devient le maître. En contradiction avec le thème de 

l’arbitraire, la linguistique devient le patron.  

Saussure d’une part efface le privilège du langage parlé en soulignant 

l’importance de la faculté de constituer un système de signes distincts, d’autre part il 

privilégie la linguistique en lui attribuant le rôle de patron pour la sémiologie 

générale qui pourrait nous conduire vers le quasi-concept de l’archi-écriture39. Il 

soumet le champ de l’écriture général, c’est-à-dire les systèmes de traces à la 

linguistique. De la grammatologie recherche le mouvement différanciel d’un tel 

système de signes distincts et affirme qu’il ne s’agit pas de signes mais de traces ; 

qu’il ne s’agit pas d’un système centré sur un axe immobile comme un signifié 

transcendantal. Il faudrait chercher là la différence entre une linguistique reposant sur 

une conception du signe et une pensée de l’écriture reposant sur une conception de la 

trace. Une telle conception de la trace qui passe au-délà de la linguistique nous 

permet de dire qu’ : « Il n'y a pas de société sans écriture (sans marque généalogique, 

comptabilité, archivation...), pas même de société dite animale sans trace, marquage 

territorial... Il suffit pour s'en convaincre de ne plus privilégier un certain modèle 

d'écriture »40.  

Selon Derrida, un tel détour chez Saussure est exigé par le concept de signe lui-

même qui privilégie la substance phonique. Ce qui nous permet de suivre la question 

                                                 
38  Ibid., p. 29-30. 
39  Ibid., p. 32. 
40  Jacques Derrida, « Le presque rien de l’imprésentable », in Points de suspension, Entretiens, 

choisis et présentés par Elisabeth Weber, Paris, éd. Galilée, 1992, p. 90. 
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de la technique au cœur de la problématique du signe, c’est l’intervention derridienne 

qui trame la problématique du signe à travers les notions d’instrument et de monde : 

« La phonè est en effet la substance signifiante qui se donne à la conscience 

comme le plus intimement unie à la pensée du concept signifié. La voix est, de ce 

point de vue, la conscience elle-même. Quand je parle, non seulement j’ai conscience 

d’être présent à ce que je pense, mais aussi de garder au plus proche de ma pensée ou 

du ‘concept’ un signifiant qui ne tombe pas dans le monde, que j’entends aussitôt que 

je l’émets, qui semble dépendre de ma pure et libre spontanéité, n’exiger l’usage 

d’aucun instrument, d’aucun accessoire, d’aucune force prise dans le monde. Non 

seulement le signifiant et le signifié semblent s’unir, mais, dans cette confusion, le 

signifiant semble s’effacer ou devenir transparent pour laisser le concept se présenter 

lui-même, comme ce qu’il est, ne renvoyant à rien d’autre qu’à sa présence. 

L’extériorité du signifiant semble réduite. Naturellement, cette expérience est un 

leurre »41. [Nous soulignons]. 

La question est de voir que dans un jeu des renvois signifiants le signifié 

fonctionne comme un signifiant. Jamais un signifié ne pourrait échapper à ce jeu. Un 

signifié comme un centre hors-jeu n’a pas de valeur de vérité. Dans La structure, le 

signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, Derrida souligne bien que 

dans l’histoire de la métaphysique un tel signifié est considéré comme une 

immobilité fondatrice constituant le concept de structure centrée. Ce rêve 

d’immobilité fondatrice est une certitude rassurrante contre l’angoisse d’être sans 

abri42. À partir de cette impossibilité de hors-jeu, de cette absence du signifié absolu, 

il faudrait penser d’une nouvelle manière l’écriture comme supplément : « Ou bien 

l’écriture n’a jamais été un simple ‘supplément’, ou bien il est urgent de construire 

une nouvelle logique du ‘supplément’ »43. Derrida fait deux choses en un seul geste : 

                                                 
41  Jacques Derrida, « Sémiologie et grammatologie »…, p. 32-33. 
42  Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » , in 

l’Écriture et la différence, Paris, éd. du Seuil, 1967, p. 410.  

 Et dans Le puits et a pyramide, un centre ou un signifié transcendental est considéré par Derrida 
comme un mythe rassurant : « le mythe rassurant d’un signifié transcendantal ». Jacques Derrida, 
« Le puits et la pyramide », in Marges de la philosophie, Paris, éd. de Minuit, 1972, p. 83. 

43  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 17. 
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il conteste d’une part la définition traditionnelle de l’écriture comme un supplément 

traditionnellement conçu, et propose d’autre part une nouvelle pensée du supplément. 

Et nous allons voir cette pensée en détail dans sa lecture de Rousseau. 

3. L’histoire de la métaphysique comme maîtrise technique de la différance  

Le logocentrisme comme désir de la présence pleine, comme refoulement de la 

trace44 et sans doute de l’extériorisation menaçant l’autonomie du moi, non 

seulement s’inscrit dans l’histoire, mais il détermine aussi le concept de l’histoire 

elle-même. Mais cette inscription, l’histoire de la métaphysique de la présence, n’est 

pas un accident. Par exemple, dans son séminaire intitulé Heidegger : La question de 

l’être et de l’histoire, Derrida souligne bien que Heidegger tend à la destruction de 

l’histoire de l’ontologie comme oubli de l’être, et ne considère pas cet oubli comme 

un accident mais au contraire, comme une nécessité appartenant à l’histoire de l’être 

elle-même45. La destruction de l’onto-théologie comme la réduction de l’être à 

l’étant, à la présence, est l’une des tâches principales de la pensée heideggérrienne. 

On voit bien que Derrida partage cette pensée : l’histoire de la philosophie obéit à 

une certaine nécessité. La déconstruction derridienne s’attache à déconstruire 

l’histoire de la métaphysique de la présence comme réduction de la différance à la 

présence. De même, l’histoire de la philosophie comme ce désir de réduction et 

comme refoulement n’est pas un accident pour Derrida. Au contraire, cette histoire 

avait sa nécessité propre. Elle n’est pas simplement une erreur, mais le résultat d’une 

économie, d’une économie générale de la différance elle-même46. La différance, 

« c’est la structure la plus générale de l’économie » dit Derrida47. Et la 

déconstruction de la métaphysique de la présence n’est pas une intervention qui 

viendrait du dehors à cette histoire de la métaphysique. La déconstruction est déjà à 

                                                 
44  « Si l’histoire de la métaphysique est l’histoire d’une détermination de l’être comme présence, si 

son aventure se confond avec celle du logocentrisme, si elle se produit tout entière comme 
réduction de la trace ». Ibid., pp. 145-146 

45  Jacques Derrida, Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire, Cours de l’ENS-Ulm 1964-1965, 
Paris, éd. Galilée, 2013, p. 24. 

46  « Le logo-phonocentrisme n'est pas une erreur philosophique ou historique […] mais bien un 
mouvement et une structure nécessaires et nécessairement finis ». Jacques Derrida, « Freud et la 
scène de l’écriture », in L’Écriture et la différance, Paris, éd. du Seuil, 1967, p. 294. 

47  Jacques Derrida, « Implications : entretien avec Henri Ronse »…, p. 17. 
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l’œuvre dans l’histoire elle-même. Et quand bien même on s’est efforcé de maîtriser 

le jeu de la différance en constituant des dichotomies, des contradictions, des figures 

non-maîtrisables ont toujours existé dans les discours métaphysiques. L’histoire de la 

métaphysique s’inscrit dans le jeu de la différance et fait partie de l’histoire de la 

différance, même si elle veut la refouler.  

Le logocentrisme est le résultat du désir de la présence absolue. Lorsque 

Derrida affirme que l’époque du signe ne finira peut-être jamais, il faut penser aussi 

le désir de garder le soi-même, le désir de l’appropriation absolue de soi-même. Une 

tâche impossible, mais inévitable dans une certaine mesure. Derrida exprime ainsi la 

structure pharmacographique de ce désir d’appropriation48. Si le logocentrisme 

s’inscrit dans le jeu de la différance, dans son mouvement le plus profond pour ainsi 

dire, il est lié au mouvement du garder le soi-même comme le même. Ce mouvement 

est le produit de la différance elle-même. Et comme l’a souligné Derrida dans De 

quoi demain…, la différance est constituée du même et de l’autre. Le mouvement 

vers le même, donc vers l’appropriation de soi-même sur laquelle le désir de présence 

apparaît ne survient pas par défaut, mais est le résultat de la différance. La question 

se joue sur ce plan, car conformément au mouvement de la différance, le même n’est 

possible que par les prothèses, par les suppléments, par les vicariants techniques. 

Cela veut dire que le même est une ouverture à l’autre, elle est différentiel. Aussi, le 

même ne peut pas être pensé à travers les concepts métaphysiques de la présence et 

de l’absence. La différance est la techno-graphie pharmaco-supplémentaire comme 

technicité de l’itérabilité. La mort ne peut pas être enlevée par une structure idéale 

dichotomique du présent et de l’absent. La mort opère dans le même lui-même. 

S’approprier ne serait possible qu’en se perdant.  

Derrida précise que les déguisements de la métaphysique étaient nécessaires, 

ce ne sont pas des contingences historiques : « Le privilège du phonè ne dépend pas 

d’un choix qu’on aurait pu éviter. Il répond à un moment de l’économie (disons de la 

‘vie’ de l’‘histoire’ ou de l’‘être comme rapport à soi’). Le système du ‘s’entendre-

                                                 
48  Il faudrait penser l’appropriation dans le mouvement de “l’ex-appropriation”. Et Derrida dit ce qui 

suit : « Il faut perdre ce que l’on veut garder et on ne peut garder qu’à la condition de perdre ». 
« Dialogue entre Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy », in Rue 
Descartes 2006/2 (n° 52), p. 94. 
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parler’ à travers la substance phonique – qui se donne comme signifiant non-

extérieur, non-mondain, donc non empirique ou non-contingent – a dû dominer 

pendant toute une époque l’histoire du monde, a même produit l’idée de monde, 

l’idée d’origine du monde à partir de la différence entre le mondain et le non-

mondain, le dehors et le dedans, l’idéalité et la non-idéalité, l’universel et le non-

universel, le transcendantal et l’empirique, etc »49. Le logocentrisme a sa possibilité 

dans le système du s’entendre-parler qui est lié à la voix : une supposition du 

signifiant non-extérieur. 

Derrida met en évidence le fait qu’il s’agit d’un refoulement historique de 

l’écriture depuis Platon. Même s’il ne faut pas oublier que « la déconstruction du 

logocentrisme n’est pas une psychanalyse de la philosophie »50, Derrida perçoit 

l’origine de la philosophie comme épistémè dans ce refoulement. La vérité comme 

supposition de l’unité du logos et du phonè est constituée par ce refoulement. Dans 

son texte intitulé Freud et la scène de l’écriture, Derrida révèle un trait essentiel du 

rapport entre le logocentrisme et l’écriture : ce rapport reste comme un refoulement 

non réussi : « Le refoulement, dit bien Freud, ne repousse, ne fuit ni n’exclut une 

force extérieure, il contient une représentation intérieure, dessinant au-dedans de soi 

un espace de répression. Ici, ce qui représente une force en l’espèce de l’écriture – 

intérieure et essentielle à la parole – a été contenu hors de la parole. Refoulement non 

réussi: en voie de déconstitution historique. C’est cette déconstitution qui nous 

intéresse, c’est cette non-réussite qui confère à son devenir une certaine lisibilité et 

en limite l’opacité historique. […] La forme symptomatique du retour du refoulé : la 

métaphore de l’écriture qui hante le discours européen, et les contradictions 

systématiques dans l’exclusion onto-théologique de la trace. Le refoulement de 

l’écriture comme de ce qui menace la présence et la maîtrise de l’absence »51. 

Dans De la grammotologie, Derrida parle de la clôture de l’époque 

logocentrique. Il faut noter que le mouvement qui privilégie la parole, « se 

confondrait avec l’histoire qui associe la technique et la métaphysique logocentrique 

                                                 
49  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 17.  
50  Jacques Derrida, « Freud et la scène de l’écriture », in L’Écriture et la différance…, p. 293. 
51  Ibid. 
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depuis près de trois millénaires. Et elle s’approcherait maintenant de ce qui est 

proprement son essoufflement »52. Qu’est-ce que le sens de cet essoufflement ? Ou de 

cette clôture ? Ce serait au moins l’un de ses sens selon notre lecture : on comprend 

désormais que l’histoire de la philosophie comme métaphysique de la présence est la 

maîtrise technique de la différance ; la prétention à la vérité est en fait une technique, 

mais elle ne veut pas le savoir. Dans l’exclusion de l’écriture considérée comme le 

modèle de la médiation menaçant la proximité à soi, la présence à soi et la vérité 

comme présence pleine, l’histoire de la métaphysique est l’autre nom de la volonté 

d’occulter le fait que la présence est une télé-présence et que la parole est une télé-

technique. En ce sens, le logocentrisme est la technique de l’exclusion de la 

technique.  

« L’extériorité du signifiant est l’extériorité de l’écriture en général et nous 

tenterons de montrer plus loin qu’il n’y a pas de signe linguistique avant l’écriture. 

Sans cette extériorité, l’idée même de signe tombe en ruine »53. Le logocentrisme 

considère l’écriture comme une technique, comme l’extériorisation d’une supposée 

intériorité, mais il ne veut pas voir que ce qui est dit de l’intériorité est constitué par 

l’extériorité et par l’extériorisation. Pour le logocentrisme, la trace écrite représente 

l’espacement entre le moi-vivant et son dehors. Et sans doute le recours à la trace 

écrite amène la fissure à la présence à soi parce que le « soi » doit sortir du soi pour 

aller à une trace écrite. Mais cette possibilité de sortir du « soi-même » est en vérité 

la possibilité du « moi-vivant ». Dans L’écriture et la différance, nous voyons que 

cette extériorisation comme écriture est toujours considérée par la métaphysique 

comme la technique : « l'histoire de la métaphysique […] système de répression 

logocentrique qui s'est organisée pour exclure ou abaisser, mettre dehors et en bas, 

comme métaphore didactique et technique, comme matière servile ou excrément, le 

corps de la trace écrite »54.  

L’écriture ne survient pas à la parole, l’extériorité  ne survient pas à 

l’intériorité, la technique ne survient pas à la nature. La possibilité de la technique 

                                                 
52  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 18. 
53  Ibid, p. 30-31. 
54  Jacques Derrida, « Freud et la scène de l’écriture »…, p. 294. 
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réside dans la supplémentarité de la nature. L’écriture n’est pas le supplément de la 

parole qui aurait le privilège de l’accès à la vérité. Au contraire, les caractéristiques 

de l’écriture au sens strict sont généralisables. La pensée de Derrida nous montre que 

les caractéristiques attribuées à l’écriture par le logocentrisme sont généralisables 

non seulement à la parole, à tous les ordres de « signes », mais également à ce qui est 

désigné par expérience, et encore, à l’expérience de l’être ou de la présence55. Ces 

traits nous permettent donc d’approcher l’écriture au sens derridien. Dans Signature, 

événement, contexte, Derrida rappelle que l’écriture est traditionnellement 

déterminée comme suit :  

1) Un signe écrit au sens courant est une marque qui passe au-delà du présent 

de son temps de production. Il continue donc à exister au-delà du présent de son 

inscription. Sa possibilité d’itération reste en l’absence de son « auteur ».  

2) Un signe écrit a « une force de rupture avec son contexte, c’est-à-dire 

l’ensemble des présences qui organisent le moment de son inscription »56. Un signe 

écrit porte une force de rupture avec son contexte, mais en réservant son itérabilité et 

sa lisibilité. Et quand un syntagme écrit est prélevé hors de l’enchaînement, il peut 

être inscrit ou greffé sur d’autres chaînes dans de nouvelles possibilités de 

fonctionnement.  

3) « Cette force de rupture tient à l'espacement qui constitue le signe écrit : 

espacement qui le sépare des autres éléments de la chaîne contextuelle interne 

(possibilité toujours ouverte de son prélèvement et de sa greffe), mais aussi de toutes 

les formes de référent présent (passé ou à venir dans la forme modifiée du présent 

passé ou à venir), objectif ou subjectif. Cet espacement n'est pas la simple négativité 

                                                 
55  Jacques Derrida, « Signature, événement, contexte », in Marges de la philosophie…, pp. 376-377. 

« Signature, événement, contexte » est le texte d’une communication faite à Montreal en 1971. 
Après avoir paru le texte en anglais en 1977, John R. Searle a écrit une réponse à Derrida. Ensuite 
Derrida écrit une réponse et puis il écrit Limited Inc. Pour un travail sur l’événement Derrida-
Searle : Raoul Moati, Derrida/Searle, Déconstruction et langage ordinaire, Paris, PUF, 2009. 

56  Jacques Derrida, « Signature, événement, contexte »…, p. 377. 
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d'une lacune, mais le surgissement de la marque »57. Derrida note que tout signe peut 

être cité et transféré dans les nouveaux contextes.  

Ces caractéristiques généralisables valent autant pour la parole que pour 

l’expérience en général. La condition de possibilité de la marque se situe dans sa 

force de rupture.  

4. L’essence de la technique n’est pas pure de la technique 

Devant la complexité et l’importance de la relation de Derrida avec l’œuvre de 

Heidegger, nous nous bornons à signaler un thème de la divergence principale entre 

Heidegger et Derrida concernant la technique. Derrida travaille sans cesse sur et dans 

l’héritage de pensée heideggerienne jusqu’à la fin de sa vie. Il souligne clairement sa 

dette à la pensée de Heidegger : « Rien de ce que je tente n’aurait été possible sans 

l’ouverture des questions heideggerriennes »58. Pourtant Derrida tente d’y relever les 

points de son appartenance à la métaphysique. Le quasi-concept de différance est 

sans doute la résultante d’un désir de se préparer à penser au-delà d’une pensée de la 

vérité de l’être et au-delà de la différence entre l’être et l’étant. Loin de négliger la 

complexité du problème, il faut signaler que Derrida trouve chez Heidegger un 

certain phonologisme, un privilège accordé à la voix 59.  

Sans doute la déconstruction derridienne des diverses attitudes logocentriques 

de Heidegger passe à travers des trajectoires très différentes. Nous soulignerons ici 

juste un thème essentiel à notre questionnement : une certaine attitude devant la 

technique, une attitude caractérisée par le désir d’une pensée pure de la technique et 

par le désir d’une essence de la technique pure de la technique. Nous nous focalisons 

surtout sur le texte de Heidegger intitulé La question de la technique, nous verrons 

ensuite la contestation de Derrida contre ce désir de purification. Et, à la fin, dire que 

ce désir se confond avec une certaine attitude heideggerrienne contre l’écriture.  
                                                 
57  Ibid., pp. 377-378.  
58  Jacques Derrida, « Implication : entretien avec Henri Ronse »…, p. 18. 
59  Jacques Derrida, De la grammatologie…, pp. 23-24 : « Dans la mesure où un tel logocentrisme 

n’est pas tout à fait absent de la pensée heideggerienne, il la retient peut-être encore dans cette 
époque de l’onto-théologie, dans cette philosophie de la présence, c’est-à-dire dans la 
philosophie ». Et en outre pp. 11-12. 
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La pensée heideggérienne de l’Être est strictement liée à la question de la 

technique. Heidegger dit ce qui suit dans Lettre sur l’humanisme : « La technique est 

dans son essence un destin historico-ontologique de la vérité de l’être en tant qu’elle 

repose dans l’oubli. Ce n’est pas seulement selon l’étymologie qu’elle remonte à la 

tekhnè des Grecs, mais sa source historique-essentielle est à chercher dans la tekhnè 

comme mode de l’alètheuein, c’est-à-dire comme mode de révélation de l’étant. En 

tant qu’elle est une forme de la vérité, la technique a son fondement dans l’histoire 

de la métaphysique »60.  

Même argumentation se trouve aussi dans son texte intitulé La Question de la 

technique. Heidegger y questionne l’essence de la technique et énonce sa formule 

bien connue sur la technique : « La technique n’est pas la même chose que l’essence 

de la technique »61. Le questionnement sur l’essence de la technique a pour but 

d’ouvrir la possibilité d’un rapport libre entre Dasein et la technique. Il souligne un 

risque très répandu concernant la technique : si nous nous en tenons seulement à 

représenter et à pratiquer la technique sans comprendre son essence, c’est-à-dire ce 

qu’elle est, nous restons enchaînés à la technique et privés de liberté.  

Selon Heidegger, deux manières courantes de caractériser la technique se 

fondent sur une certaine évidence illusoire sur la technique et sont aveugles face à 

son essence profonde : d’après l’une, on pense que la technique est le moyen, le 

moyen à certaines fins, d’après l’autre, la technique est définie comme une activité 

de l’homme. Ces deux considérations sur la technique étant solidaires l’une de 

l’autre, elles en constituent la représentation courante. Du point de vue de cette 

représentation, la technique n’est qu’un moyen et une activité humaine. Heidegger 

dit que cette représentation « peut donc être appelée la conception instrumentale et 

anthropologique de la technique »62. En effet, la technique y est pensée en tant qu’un 

                                                 
60  Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, traduit par Roger Munier, éd. Aubier, 1957, p. 99. 
61  Martin Heidegger, « La question de la technique », in Essais et conférences, Paris, éd. Gallimard, 

trad. André Préau, 1958, p. 9. 
62  Ibid, p.10. 
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dispositif, c’est-à-dire un instrumentum63. La scène qui est constituée par cette 

représentation est très familière : l’homme utilise les différents instruments pour 

atteindre ses buts. Quand on parle de la technique moderne (Heidegger la distingue 

de technique artisanale qui est quelque chose entièrement autre), cette conception 

instrumentale de la technique est exacte, on peut dire simplement que la technique 

moderne est un moyen pour des fins posées par l’homme. Cette conception 

instrumentale de la technique nous empêche de voir le rapport essentiel entre 

l'homme et la technique.  

Heidegger distingue le vrai de l’exact, la vérité de l’exactitude. Au delà de ce 

qui est exact, il faut aller à l’essence de ce qui est devant nous. Et la technique ne 

s’adresse à nous qu’à partir de sa propre essence et c’est là seulement où l’on a la 

possibilité d’un rapport libre à lui. C’est-à-dire que la conception instrumentale de la 

technique fondée sur cette exactitude est loin de nous révéler son essence et la vérité. 

Pour dépasser un tel rapport aveugle il faut chercher le vrai.  

Si nous voulons comprendre les termes de l’instrument, du moyen et de la fin 

dans cette conception instrumentale, il faut comprendre un certain discours de la 

causalité dans laquelle ces notions se situent. Et Heidegger nous renvoie au schème 

de causalité bien connu qui est composé des quatre figures principales ; la causa 

materialis, la causa formalis, la causa finalis, la causa efficiens. Et il souligne que  

« ce qu’est la technique, représentée comme moyen, se dévoilera lorsque nous aurons 

ramené l’instrumentalité à la quadruple causalité »64. 

Il met en question cette doctrine des quatre causes et affirme qu’il s’agit 

d’une grande transformation du sens du mot de l’aiton. Si l'on ne considère pas cette 

transformation du sens, la conception courante de la technique restera obscure. La 

cause est représentée comme ce qui opère dans la tradition philosophique. « Opérer 

                                                 
63 « Le verbe latin instruere signifie: disposer en couches super- et juxtaposes, construire, ordonner, 

installer de façon cohérente. L’instrumentum est l’appareil, l’outil, l’instrument de travail, le 
moyen de travail, le moyen en général. » Martin Heidegger, Langue de tradition et langue 
technique, traduite par Michel Haar, éd. Lebeer-Hossmann, 1999, p. 19.  

64  Martin Heidegger, « La question de la technique »…, p.12. 
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veut dire alors : obtenir des résultats, des effets »65. Selon Heidegger, ce que les 

Romains appelaient causa est entièrement différent de ce que les Grecs appelaient 

aiton qui veut dire « ce qui répond d’une autre chose »66. À partir de cette définition 

de l'aiton, nous suivons l’exemple de Heidegger : la coupe d’argent est faite d’une 

matière (hyle). La coupe d’argent doit à l’argent et l’argent comme hyle est co-

responsable de la coupe. Un autre co-responsable de la coupe d’argent est l’aspect 

(eidos) de cette forme de coupe. La coupe d’argent est redevable de cet aspect. Il y a 

un troisième facteur qui est responsable de la coupe : c'est le telos. « C’est ce qui 

l’inclut au préalable dans le domaine de la consécration et au préalable dans le 

domaine de la consécration et de l’offrande. Elle est ainsi définie comme chose 

sacrificielle. Ce qui dé-finit termine la chose. La chose ne cesse pas avec cette ‘fin’, 

mais commence à partir d’elle comme ce qu’elle sera après la fabrication. Ce qui en 

ce sens termine et achève se dit en grec telos, mot qu’on traduit trop fréquemment 

par ‘but’ et ‘fin’ et qu’ainsi on interprète mal. Le telos est responsable de ce qui 

comme matière et de ce qui comme aspect est co-responsable de la coupe 

sacrificielle »67. Le quatrième et dernier facteur est l’orfèvre. Il répond de la présence 

de cette coupe sacrificielle en tant qu’achevée. Ainsi, selon le schème grec de l’aiton, 

il ne s’agit pas de causa efficiens et l’orfèvre ne produit pas cette coupe sacrificielle 

comme l’effet d’une fabrication. Selon la remarque de Heidegger, on ne pourrait pas 

trouver une cause à ce sens dans la doctrine d’Aristote. 

À partir d’une formulation de Platon, Heidegger nous appelle à penser la 

technique à partir du poïésis :  

« Tout faire-venir (Veranlassung), pour ce – quel qu’il soit – qui passe et 

s’avance du non-présent dans la présence, est poïésis, est pro-duction (Hervor-

bringen). (Banquet, 205b) » 

Donc à partir d'une conception instrumentale et opérationnelle de causalité, 

quatre modes du « faire-venir » ont été compris sous la conception des quatre causes. 

                                                 
65  Ibid, p. 13. 
66  Ibid. 
67  Ibid, p. 13-14. 
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Mais en fait, ils appartiennent à poïésis, pro-duction. Quand on parle de poïésis, il ne 

s’agit pas seulement d’une fabrication artisanale et de l’acte poétique ou artistique, 

mais la physis est aussi la poïésis. Dans la physis, la chose a en soi la possibilité de 

s’ouvrir. Au contraire, par exemple la coupe d’argent qui est pro-duite par l’artisan 

n’a pas en soi la possibilité de s’ouvrir, mais elle l’a dans un autre.  

Selon l'interprétation de Heidegger, du sens du mot tekhnè pour les Grecs, il 

faut noter deux points essentiels sur cette notion de tekhnè : « D’abord tekhnè ne 

désigne pas seulement le ‘faire’ de l’artisan et son art, mais aussi l’art au sens élevé 

du mot et les beaux-arts. La tekhnè fait partie du pro-duire, de la poïésis ; elle est 

quelque chose de ‘poétique’ »68. Mais le deuxième point est plus important selon 

Heidegger :  

« Jusqu’à l’époque de Platon, le mot tekhnè est toujours associé au mot 

epistêmê. Tous deux sont des noms de la connaissance au sens le plus large. […] La 

connaissance donne des ouvertures. En tant que telle, elle est un dévoilement. Dans 

une étude particulière (Eth. Nic., VI, ch. 3 et 4), Aristote distingue l’epistêmê et la 

tekhnè, et cela sous le rapport de ce qu’elles dévoilent. La tekhnè est un mode de 

l’aletheuein. Elle dévoile ce qui ne se pro-duit pas soi-même et n’est pas encore 

devant nous, ce qui peut donc prendre, tantôt telle apparence, telle tournure, et tantôt 

telle autre. Qui construit une maison ou un bateau, qui façonne une coupe 

sacrificielle dévoile la chose à pro-duire suivant les perspectives des quatre modalités 

du ‘faire-venir’. […] C’est comme dévoilement, non comme fabrication, que la 

tekhnè est une pro-duction »69. La tekhnè est essentiellement un pro-duire par le 

savoir.  

Mais alors qu’est-ce que la poïésis ? « Le pro-duire fait passer de l’état caché 

à l’état non caché, il présente (bringt vor). Pro-duire (her-vor-bringen) a lieu 

seulement pour autant que quelque chose de caché arrive dans la non-caché. Cette 

                                                 
68  Ibid, p. 18. 
69  Ibid., p. 18-19. 
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arrivée repose, et trouve son élan, dans ce que nous appelons le dévoilement. Les 

Grecs ont pour ce dernier nom d’aletheia […] »70. 

Les quatres modes du faire-venir sont rassemblés et régis par le dévoilement 

(aletheia). Tous les fins et moyens se situent dans le champ du dévoilement et la 

possibilité de toute fabrication productrice réside en lui. Cela veut dire que la 

technique est un mode du dévoilement mais non un simple moyen. Ce parcours que 

nous avons suivi nous conduit donc à la poïésis et à l’aletheia comme l'essence de la 

technique. Jean-Philippe Milet, dans son livre remarquable Absolu technique, dit ce 

qui suit: « L’essence de la technique est ce qui limite la technique. Qu’est-ce qui 

limite la technique, sinon la physis ? » Et il souligne que « faire reposer toute 

production sur le dévoilement, c’est soumettre la techné au règne de la physis, à sa 

puissance limitante »71. 

Heidegger rappelle qu’on peut faire une objection et qu’on peut dire que la 

technique moderne est différente parce qu’elle est fondée sur la science moderne. 

Mais il considère que l’inverse est aussi vrai parce que la physique moderne 

expérimentale est liée à la construction d’appareils. Il y a donc une relation 

réciproque entre la technique et la science de la physique. Cette relation est exacte. 

Mais cette exactitude historique concernant cette relation réciproque n’est pas 

suffisante pour comprendre le fondement de cette relation. Pour comprendre ce 

fondement et l’essence de la technique moderne, il faut passer au-délà de cette 

simple constatation historique. Et il faut répondre à la question : qu’est-ce que le 

principe fondateur de la technique moderne?  

Dans son texte L’époque des “conceptions du monde”, Heidegger souligne que 

ce principe est la métaphysique elle-même : « La Métaphysique fonde ainsi une ère, 

lui fournissant, par une interprétation déterminée de l’étant et une acception 

déterminée de la vérité, le principe de sa configuration essentielle. Ce principe régit 

                                                 
70  Martin Heidegger, « La question de la technique »…, p. 17. 
71  Jean-Philippe Milet, L’Absolu technique : Heidegger et la question de la technique, éd. Kimé, 

2001, pp. 50-51. 
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de fond en comble tous les phénomènes caractéristiques de cette ère »72. L’un des 

phénomènes essentiels des Temps Modernes est la science moderne. Mais Heidegger 

affirme que la technique mécanisée ne peut pas être considérée comme pure et 

simple application des sciences mathématisées de la nature. Au contraire, elle a 

rendu possible des sciences mathématisées. Chez Heidegger, l’essence de la 

technique moderne est identique à l’essence de la métaphysique moderne. Donc la 

technique mécanisée est seulement le prolongement plus visible de cette essence.  

Une certaine conception de l’étant et de la vérité se trouve à l’origine de la 

science moderne et un fond métaphysique fonde l’essence de la science moderne. 

Heidegger dit ce qui suit : « si nous réussissons à toucher le fond métaphysique qui 

fonde la science en tant que moderne, il doit être alors possible d’entrevoir à partir de 

lui l’essence propre de tous les Temps Modernes »73. En fait, c’est la même essence 

en tant que le mode de dévoilement qui règne sur les Temps Modernes. Le sens du 

mot science que nous employons aujourd’hui étant essentiellement différent de la 

scientia du Moyen Âge et de l’epistêmê grecque, la science moderne, la scientia et 

l’epistêmêe grecque reposent sur les différentes intérpretations de l’étant et ont 

différentes manières de voir les phénomènes naturels. Il n’y a pas alors de possibilité 

de voir l’essence de la science moderne à travers une différence de degré et une 

conception du progrès. Au contraire, il nous faut traiter ce qui conditionne la manière 

de voir et de questionner de la science moderne les phénomènes naturels.   

Dans ce cadre, il faudrait remarquer la détermination du « monde » comme res 

extensa. Aussi chez Descartes, « l'étendue, à savoir selon la longueur, la largeur et la 

profondeur, constitue l'être propre de la substance corporelle que nous nommons ‘le 

monde’ »74.  

À partir de la conception de la nature comme objectivité calculable, l'homme se 

trouve devant un objet de recherche : « Ainsi quand l’homme cherchant et 

considérant suit à la trace la nature comme un district de sa représentation, alors il est 

                                                 
72  Martin Heidegger, « L’époque des ‘conceptions du monde’ », in Chemins qui ne mènent nulle part, 

Paris, Gallimard, 1986, p. 99. 
73  Ibid., p.101. 
74  Martin Heidegger, Être et Temps, trad. François Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p.129. 
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déjà réclamé par un mode du dévoilement, qui le pro-voque à aborder la nature 

comme un objet de recherche, jusqu’à ce que l’objet, lui aussi, disparaisse dans le 

sans-objet du fonds »75. 

Donc la technique moderne est aussi un dévoilement, mais ce dévoilement ne 

porte pas le caractère de pro-duction (poiesis). « Le dévoilement qui régit la 

technique moderne est une pro-vocation (Herausfordern) [...] »76. La nature est pro-

voquée de livrer des énergies et celles-ci sont extraites et accumulées. Ici l’exemple 

bien connu du vieux moulin à vent de Heidegger est emblématique : les ailes du 

vieux moulin à vent « tournent bien au vent et sont livrées directement à son souffle. 

Mais si le moulin à vent met à notre disposition l’énergie de l’air en mouvement, ce 

n’est pas pour l’accumuler »77. 

Heidegger se sert de l’exemple de la centrale hydraulique pour dessiner la 

domination de la technique moderne sur la nature et la technique moderne apparait 

ici comme un élément monstrueux. La centrale mure le fleuve, le courant du Rhin. Et 

le courant du fleuve n’est qu’un fournisseur de pression hydraulique. Une centrale 

fondée sur le modèle de pro-vocation capture le fleuve et ce dernier devient une 

partie de la centrale. Le Rhin peut avoir encore un caractère de paysage, mais la 

domination de la logique de la technique moderne règne sur ce paysage aussi. Le 

paysage est transformé en un objet de visite qui est régi par l’industrie des vacances. 

Alors le Rhin qui est un élément d’une centrale hydraulique et le Rhin qui est un 

objet de paysage pour les visites, ces deux Rhin se situent sous la même domination. 

Par cette accentuation, Heidegger attire l’attention sur la domination englobante de la 

logique de la pro-vocation. 

Nous avons dit que selon Heidegger la technique moderne est aussi un 

dévoilement. Ce mode du dévoilement qui a le caractère d’une interpellation 

(Stellen) au sens d’une pro-vocation se dévoile par ses propres voies. Après que 

                                                 
75  Martin Heidegger, « La question de la technique »…, p. 25. 
76  Ibid., p. 20. 
77  Ibid.  
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l’énergie cachée dans la nature s’est libérée, elle est obtenue, transformée, 

accumulée, répartie et commuée.  

C’est l’homme qui dévoile le réel comme fonds (Bestand). Mais il ne faut pas 

oublier que l’homme est aussi déjà pro-voqué à libérer les énergies naturelles. Il fait 

donc aussi partie de ce fonds et le dévoilement n’est pas le simple fait de l’homme. 

Le dévoilement n’est pas le résultat d’une certaine opération de l’homme souverain. 

Par exemple, le garde forestier qui en apparence suit la même affaire que son grand-

père est en fait commis par un grand réseau qui comprend aussi l’industrie du bois. 

L’homme ne fait que répondre à un appel pro-voquant qui est Gestell : « Maintenant 

cet appel pro-voquant qui rassemble l’homme (autour de la tâche) de commettre 

comme fonds ce qui se dévoile, nous l’appelons – l’Arraisonnement »78. Heidegger 

utilise le terme l’Arraisonnement (Gestell) pour désigner l’essence de la technique 

moderne. « Arraisonnement (Ge-stell) : ainsi appelons-nous le rassemblant de cette 

interpellation (Stellen) qui requiert l’homme, c’est-à-dire qui le pro-voque à dévoiler 

le réel comme fonds dans le mode du ‘commettre’ »79. On doit entendre les 

résonances du verbe stellen dans le terme de Ge-stell (Arraisonnement), ce stellen ne 

signifie pas seulement la provocation, mais aussi « her-stellen (‘placer debout 

devant’, ‘fabriquer’) qui est uni à dar-stellen (‘mettre sous les yeux’, ‘exposer’) et 

qui, au sens de la poïésis, fait apparaître la chose présente dans la non-

occultation »80. Cette production qui fait apparaître et ce commettre pro-voquant sont 

ainsi des modes du dévoilement, de l’aletheia. « Dans l’arraisonnement se produit 

(ereignet sich) cette non-occultation, conformément à laquelle le travail de la 

technique moderne dévoile le réel comme fonds. Aussi n’est-elle ni un acte humain 

ni encore moins un simple moyen inhérent à un pareil acte »81. 

Nous voyons bien que chez Heidegger la technique n'est pas un ensemble 

d’instruments utilisé par l'homme à son propre but. La domination de la technologie 

doit être pensée conformément au destin de l'être, du dévoilement. Le monde s'ouvre 
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80  Ibid., p. 28. 
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sous la domination du Gestell conformément le destin de l'être. Il ne s'agit pas 

simplement d'un rapport entre un objet comme un ensemble de choses techniques et 

un sujet comme un pouvoir sur cet objet. Gestell est un mode du dévoilement et une 

ouverture. Sous le Gestell comme mode de dévoilement, l'être s'ouvre lui-même dans 

un oubli de l'être lui-même. Arraisonnement (Gestell) « est ce qui rassemble cette 

interpellation, qui met l’homme en demeure de dévoiler le réel comme fonds dans le 

mode du ‘commetre’. En tant qu’il est ainsi pro-voqué, l’homme se tient dans le 

domaine essentiel de l’Arraisonnement »82.  

Dans ce destin, pour l'homme toutes les choses sont devenues Bestand. Dans le 

Gestell, dans l'installation générale de l'ek-sistence humaine dans le cadre de la 

technique, il y a la menace qu'on ne puisse plus interroger sur une vérité qui serait 

plus initiale que le Gestell. Heidegger explique que la source véritable de la menace 

et le danger pour l'homme ne sont pas en premier lieu les appareils techniques : « La 

menace véritable a déjà atteint l’homme dans son être. Le règne de l’Arraisonnement 

nous menace de l’éventualité qu’à l’homme puisse être refusé de revenir à un 

dévoilement plus originel et d’entendre ainsi l’appel d’une vérité plus initiale »83.  

Maintenant il faut se focaliser sur la contestation de Derrida quant à une 

certaine attitude heideggerrienne vis-à-vis de la technique. Notons d’abord que 

Derrida ne se situe pas dans un cortège classique qui accuse Heidegger d’être 

l’ennemi de la technique. Entre autres, Derrida dit ce qui suit : 

« Dans un violent article (Heidegger, Gagarine et nous, DL), Heidegger est 

désigné comme l'ennemi de la technique, et rangé parmi les ‘ennemis de la société 

industrielle’ qui ‘sont la plupart du temps réactionnaires’. C'est une accusation à 

laquelle Heidegger a si fréquemment et si clairement répondu que nous ne pouvons 

mieux faire ici que renvoyer à ses écrits, en particulier à La question de la technique 

traitant de la technique comme ‘mode du dévoilement’ (in Essais et Conférences), à 

la Lettre sur l'humanisme, à l'Introduction à la métaphysique (La limitation de 

l'Être), où une certaine violence, dont nous parlerons tout à l'heure, est liée, en un 
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sens non péjoratif et nonéthique (p. 173) à la technique dans le dévoilement de l'Être 

(δεινον-τεχνη) »84. 

La contestation de Derrida se situe sur un autre plan : le discours de Heidegger 

sur la technique adopte selon Derrida un partage classique entre la pensée et la 

science, la pensée et la technique. Selon lui, ce geste se fonde sur la différence 

ontologique. 

 Dans son livre Mémoires pour Paul de Man, Derrida constate un désir de 

pureté dans la formule heideggerrienne : « ‘L’essence de la technique n’est rien de 

technique’. La pensée de cette essence n’est donc en rien ‘technique’ ou 

‘technicienne’, elle est pure de toute technicité parce qu’elle pense la technicité, elle 

n’est pas scientifique parce qu’elle pense la scientificité de la science »85. Et dans 

Échographies de la télévision, Derrida répéte cette constatation86. Selon lui, un tel 

partage est lié à ce que Heidegger pense de la pensée en général et même si Derrida 

trouve important de ne pas réduire la pensée à la science, à la philosophie ou à la 

technique, il critique le désir de purification du pensable. Le pensable n’est pas pur 

de contamination technique : « il me semble que cette purification du pensable ne va 

pas de soi » 87. 

La critique de Derrida porte sur la supposition d’une pensée pure de la 

technique et sur la supposition d’une essence de la technique pure de la technique. Il 

reste à distance de cette sécondarisation de la technique. Il affirme que chez 

Heidegger la technique reste dans une position secondaire par rapport à l’essence de 

                                                 
84  Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », in L’Écriture et la différance, Paris, éd. du Seuil, 

1967, pp. 213-214. 
85  Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, éd. Galilée, 1988, p. 110. 
86  Jacques Derrida, Bernard Stiegler, Échographies de la télévision, Entretiens filmés, Paris, 

Galilée/INA, 1996, pp. 149-150. « Il essaie de penser une pensée de la technique qui ne soit pas 
technique (la pensée ou l’essence de la technicité n’est pas technique). […] Ne suggère-t-il pas 
qu’il y a une pensée pure de toute technique ? »  

87  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, pp. 149-150. 
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la technique qui devrait être non-contaminée par la technique88. La déconstruction 

remet en question cette dissociation : « Il n'y a pas de déconstruction qui n'ait 

commencé par s'y mesurer ou par se préparer à s'y mesurer, et qui ne commence par 

remettre en question la dissociation entre pensée et technique, surtout quand elle a 

une vocation hiérarchisante, fût-elle secrète, subtile, sublime ou déniée »89.  

Derrida trouve donc chez Heidegger une hiérarchie et un partage90 entre la 

pensée comme mémoire et la technique. Il constate pourtant dans la déconstruction 

de mannienne l’affirmation du lien irréductible entre ces deux figures91. Nous voyons 

que le problème de la secondarisation de la technique par rapport à la pensée est liée 

strictement à la question de la mémoire, donc de l’écriture : « Peut-être pouvons-

nous mesurer l'enjeu de l'interprétation de manienne. Elle esquisse un geste tout autre 

que celui de Heidegger en rappelant que le rapport de Gedächtnis à la technique, à 

l'artifice, à l'écriture, au signe, etc., ne saurait être d'extériorité ou d'hétérogénéité »92. 

Il faut penser cette secondarisation de la technique à partir d’une certaine 

secondarisation de l’écriture chez Heidegger. Derrida pense que Heidegger reste très 

traditionnel et platonicien dans son attitude à l´égard de l’écriture : « Heidegger, de 

manière très traditionnelle, je veux dire ici platonicienne, pense que le surgissement 

de l’écriture, la modification de la parole en écriture est plutôt une déchéance, une 

léthargie, donc déjà une mise en veilleuse, un oubli de la parole vive. »93 Et nous 

pouvons constater selon Derrida la méfiance contre l’écriture dans divers contextes : 

                                                 
88  Lawlor note que « in contrast, for ‘deconstruction’ (that is, Derrida’s thought), the essence of 

technology and the thinking of this essence retain something technological […] In deconstruction, 
there is always ‘parasitical contamination’ and contamination always disturbs architectonic 
order ». Leonard Lawlor, This Is Not Sufficient, An Essay on Animality and Human Nature in 
Derrida, New York, Columbia University Press, 2007, p. 47. 

89  Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man…, p. 109. 
90  Mais Derrida souligne pourtant que le problème n’est pas simple parce qu’on peut trouver chez 

Heidegger des propositions contraires : « Par exemple : l'affirmation selon laquelle il n'y a pas de 
‘méta-langage’ (Unterwegs zur Spracbe) devrait ruiner, en principe, la possibilité de ce partage 
hiérarchisant ». Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man…, p. 112. 

91  Ibid., p. 108 : « De Man marque le lien irréductible entre la pensée comme mémoire et la 
dimension technique de la mémorisation, de l'art d'écrire, de l'inscription « matérielle », bref de 
toute cette extériorité dite, depuis Platon, hypomnésique, celle de Mnemon plutôt que celle de 
Mnemè ». 

92  Ibid., p.110. 
93  Jacques Derrida, Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire…, p. 130. 



43 

par exemple quand Heidegger parle du devenir-bavardage et du cri de Nietzsche, il 

évoque dans Was heisst Denken ? que « dans les écrits, les cris s’étouffent facilement 

et complètement lorsque l’écrire se promène dans le décrire, lorsqu’il vise à occuper 

l’esprit, à lui fournir toujours en quantité suffisante de la matière. Dans ce qui est fixé 

par écrit disparaît ce qui est pensé, si l’écrire n’est pas capable de demeurer – même 

encore dans l’écrit – une marche de la pensée, un chemin »94 ou quand il dit que « le 

parlé ne parle plus dans l’imprimé »95. Derrida souligne ces expressions de 

Heidegger dans Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire. Mais selon sa lecture 

déconstructive, Derrida dit pourtant que Heidegger décrit la parole comme écriture 

quand il parle du legein comme rassemblement :  

« La parole vive, le legein, le dire était déjà un texte, même s’il n’était pas un 

texte inscrit, gravé dans l’extériorité solide. Un texte comme son nom l’indique est 

un tissu, écrit ou non, imprimé ou non. Un tissu cela veut dire une multiplicité 

synthétique tenant à soi, se retenant elle-même ; il y a texte dès qu’il y a phrase, 

c’est-à-dire une unité synthétique et signifiante de plusieurs mots organisés. Le logos 

est donc toujours un texte en ce sens, il relie, rassemble des significations et les 

retient. (Le retenir doit être pensé avant la destruction de l’âme et du cogito à partir 

de laquelle on pense couramment la différence entre texte et logos) »96. 

En outre, notons que pour Derrida il est clair que Heidegger est un penseur très 

attentif à la question de la technique, de la technè, pourtant « Heidegger reste peut-

être, à un moment donné, tenté par une certaine secondarisation de la technique par 

rapport à une originarité pré-technique ou à une physis. […] Même si la technè 

appartient au mouvement de la vérité, il y aurait quelque chose dans la physis comme 

vérité qui ne serait pas la technè »97. En fait Derrida déclare qu’il ne veut pas réduire 

                                                 
94  Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, tr. Fr. A. Becker et G. Granel, Paris, PUF, 1959, p. 

47. 
95  Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique…, p. 74. 
96  Jacques Derrida, Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire…, p. 132-133. 
97  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p.148. 
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un tel grand problème à une simplicité de telle ou telle proposition. Mais il trouve 

pourtant un pathos antitechnologique98 chez Heidegger.  

Nous nous bornons à signaler la complexité du problème. Nous affirmons que 

l’attitude heideggerienne face à la technique se confond avec la question de 

l’écriture. Derrida conteste le désir heideggérien de purifier la pensée de la 

technique, de purifier l’essence de la technique de la technique et conteste la 

secondarisation de la technique par rapport à une originarité pré-technique. Ces 

contestations sont liées à la pensée derridienne de l’archi-écriture. Le quasi-concept 

de l’archi-écriture est lié strictement à la pensée de l’archi-technicité qui ne se fie pas 

sur une originarité pré-technique. Et nous voyons que sur ce plan, l’une des 

problématiques qui lie Heidegger à la métaphysique, c’est une certaine attitude 

heideggerrienne face à la technique qui n’est pas séparable de son attitude face à 

l’écriture. Lorsque Derrida affirme que l’essence de la technique et la pensée de cette 

essence ne sont pas pures de la technique, cette affirmation est liée à la pensée de 

l’archi-écriture qui nous permet de penser l’archi-téchnicité. 

5. Les techniques de la déconstruction 

L’histoire de la métaphysique étant marquée par le désir d’exclure la mort, les 

médiations, les techniques, en espérant obtenir le royaume bien protégé de la 

présence, elle est construite de sédimentations qui masquent le jeu de la différance. 

La déconstruction ne démolit pas l’histoire de la philosophie logocentrique, au 

contraire, elle tend à montrer le jeu de la différance en suivant les inscriptions 

laissées par les constructions, par ces sédimentations. La déconstruction n’est pas la 

démolition, mais la dé-sédimentation. Dans Lettre à un ami japonais, Derrida 

souligne bien que quand il utilise le mot « déconstruction », il souhaitait adapter à 

son propos les mots heideggériens de Destruktion ou de Abbau, mais qu’il a écarté le 

terme « destruction » comme la traduction de Destruktion parce qu’elle impliquait 

                                                 
98  Ibid. « Mais comment ignorer un ‘pathos’ heideggérien qui, malgré tant de dénégations à ce sujet, 

reste antitechnologique, originariste, voire écologiste ? » 
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une annihilation99. En fait, Derrida souligne sans cesse que la déconstruction n’est 

pas destructive100. Derrida dit ce qui suit : 

« Donc, il y a un désordre qui a été stabilisé for ever. Eh bien, la déconstruction 

s’intéresse à ces choses qui ne marchent pas et qui sont scellées dans l’ordre. […] 

Donc, la déconstruction s’intéresse à ce qui, historiquement, a institué un ordre dans 

lequel un désordre s’est scellé en quelque sorte et fixé »101.  

Nous savons que Derrida parle de la tâche de la lecture déconstructive. Le 

supposé auteur d’un texte parle et écrit dans une langue. Mais une langue ne peut pas 

être totalement appropriée. Une langue ne peut pas être maîtrisée parce que ma 

langue est toujours la langue de l’autre comme le souligne Derrida dans 

Monolinguisme de l’autre : « je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne, ma 

langue ‘propre’ m’est une langue inassimilable. Ma langue, la seule que je m’entende 

parler et m’entende à parler, c’est la langue de l’autre »102. La déconstruction est 

consciente du fait qu’un écrivain ne peut pas maîtriser totalement le système d’une 

langue, elle est aussi consciente du fait que, quand il s’agit d’un discours, il y a des 

rapports inaperçus de l’écrivain entre ce que l’écrivain commande et ce qu’il ne 

commande pas. Et la lecture déconstructive a une tâche comme le souligne Derrida 

dans De la grammatologie : produire une structure signifiante concernant ce dit 

rapport103. 

La lecture déconstructive s’introduit dans le jeu différentiel du texte et cette 

fois pour réorganiser le texte selon ce jeu différentiel que le texte veut supprimer. Le 

texte est en guerre contre lui-même, il impose des lois et fait violence contre lui-

même. La déconstruction passe au-délà du garde-fou nécessaire d’un comméntaire 

                                                 
99  Jacques Derrida, « Lettre à un ami japonais », in Psyché, Inventions de l’autre II, Nouvelle édition 

revue et augmentée, Paris, éd. Galilée, 2003, pp. 9-10.  
100  Et Derrida dit que « ‘Déconstruction’ veut, me semble-t-il, souligner qu’il ne s’agit pas seulement 

de détruire, mais aussi de construire quelque chose ». Jacques Derrida, Hans Georg-Gadamer, 
Philippe Lacou-Labarthe, La conférence de Heidelberg, Textes réunis, présentés et annotés par 
Mireille Calle-Gruber, éd. Lignes, 2014, p. 46. 

101  Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art »…, pp. 121-122. 
102  Jacques Derrida, Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Paris, éd. Galilée, 1996, p. 

47. 
103  Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 227. 
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classique et ouvre la lecture : elle rend déchiffrable la guerre interne dans le texte. 

Mais la lecture déconstructive comme un produire n’est-elle pas au texte un 

supplément ouvrant le texte ? 

La déconstruction laisse apparaître les réseaux d’un texte qui ont été enfouis 

par les réseaux du même texte. La déconstruction permet à un texte de dévoiler par 

quelles circonvolutions ce texte cache sa construction elle-même. Les valeurs 

allouées, les relations organisées, les hiérarchies déterminées sont reconfigurées en 

déchiffrant leurs instabilités conceptuelles ou opérationnelles. Ce qui rend possible la 

déconstruction, c’est le refoulement non-réussi de la différance et la contamination 

entre les concepts qu’on croit purs. Malgré tout l’effort pour déterminer des concepts 

purs et stables, ils ne manquent pas d’être poreux, perméables, dès lors, un discours 

logocentrique est prêt à être déconstruit dès qu’il est en cours de se construire. 

Autrement dit, il ne se construit qu’en se déconstruisant. Il est prêt à être déconstruit 

à partir d’une instabilité destinale. Il est question des conditions cachées d’une 

structure. Le texte se cache lui-même et est destiné à révèler ses lois de construction, 

ces lois qui sont en même temps les lois de sa déconstruction. Culler souligne que 

« to deconstruct a discourse is to show how it undermines the philosophy it asserts, 

or the hierarchical oppositions on which it relies, by identifying in the text the 

rhetorical operations that produce the supposed ground of argument, the key concept 

or premise »104. 

Les lois de construction d’un texte portent la possibilité de sa déconstruction. 

Mais chaque texte est fait d’un tissu particulier. Ainsi, la déconstruction n’est pas un 

instrument technique de la modernité qui pourrait être appliqué simplement et de la 

même manière aux différents textes. Derrida souligne que la déconstruction n’est pas 

non plus une critique: « […] la déconstruction étant plus ou moins, autre chose en 

tout cas qu’une critique »105. 

                                                 
104  Jonathan Culler, On Deconstruction, Theory and Criticism after Structuralism, New York, Cornell 

University Press, 1986, p. 86. 
105 Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, éd. Galilée, 1988, p. 123. Et entre d’autres, dans 

Others Are Secret Because They Are Other, Derrida dit que « the deconstructive operation is not 
only analytical or only critical (‘critical’ meaning capable of deciding between two simple terms), 
but trans-analytical, ultra-analytical, and more than critical ». Cf. Jacques Derrida, Others Are 
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Nous avons dit que la déconstruction n’intervient pas du dehors à un texte, et 

Derrida utilise parfois le terme de manière réflexive « se déconstruire ». Un texte se 

déconstruit parce qu’il est déconstructible par lui-même, parce qu’il porte en lui les 

germes de sa déconstruction.  

Il faut néanmoins noter que la déconstruction n’est pas liée au terme lui-même. 

Derrida dit : « pour moi, la déconstruction ne se limite pas à un discours sur le thème 

de la déconstruction ; pour moi, il y a la déconstruction à l’œuvre. Elle est à l’œuvre 

chez Platon, elle est à l’œuvre au sein des états-majors américains et soviétiques, elle 

est à l’œuvre dans la crise économique. La déconstruction n’a donc pas besoin de la 

déconstruction, elle n’a pas besoin d’une théorie ou d’un mot »106. La déconstruction 

est strictement liée au pensé de l’événement : la singularité d’un texte n’est pas 

réductible à une critique programmée : « Quand je parlais tout à l’heure de 

l’ouverture à l’événement, au venir de l’autre, etc., c’est aussi l’exprérience de 

l’impossible. [...] Le rapport à l’événement comme à l’autre, c’est-à-dire comme 

expérience non nulle (donc possible) de l’impossibilité, voilà peut-être une figure (à 

peine figurable, non représentable) de la déconstruction. »107 

Dans la première partie intitulée La fin du livre et le commencement de 

l’écriture de son œuvre De la grammatologie, Jacques Derrida souligne la clôture de 

l’époque du logocentrisme et l’ouverture de l’époque de l’écriture et décrit cette 

                                                                                                                                          
Secret Because They Are Other, in Paper Machine, Translated by Rachel Bowlby, Stanford 
University Press, 2005, p. 139.  

 Pourtant on peut noter qu’il arrive que Derrida utilise le mot critique au sens de la déconstruction, 
par exemple quand il parle de la démarche de manienne, Derrida parle de « la critique ou la 
déconstruction de manienne » (Mémoires pour Paul de Man, p. 51). Il faut être attentif à cette 
« ou ». Et quand il parle de la tâche de la lecture critique, par exemple dans De la grammatologie, 
c’est clair que cela ne signifie pas une critique au sens classique.  

 Paul de Man dit ce qui suit : « Derrida’s work is one of the places where the future possibility of 
literary criticism is being decided, although he is not a literary critic in the professional sense of 
the term and deals with hybrid texts – Rousseau’s Essai sur l’origine des langues, Plato’s 
Phaedrus – that share with literary criticism the burden of being partly expository and partly 
fictional ». Paul de Man, « The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida’s Reading of Rousseau », 
Blindness and Insight, Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, New York, Oxford 
University Press, Second Edition, 1971, p. 111. 

106  Jacques Derrida, « Les arts de l’espace », in Penser à ne pas voir…, p. 54. 
107 Jacques Derrida, Politique et amitié, Entretiens avec Michael Sprinker sur Marx et Althusser, 

Paris, éd. Galilée, 2011, pp. 116-117. Il ne faut pas confondre sans doute Politique et amitié avec 
Politique de l’amitié. 
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transformation de la tradition logocentrique. Il explique comment son propre texte ou 

son style philosophique fonctionne dans cette transformation. Le texte de Derrida 

n’intervient pas de l’extérieur pour juger cette tradition, la déconstruction s'opère à 

même cette transformation de la tradition logocentrique. Selon Derrida le 

logocentrisme, ce privilège de la phonè dans l’histoire a été une nécessité en vertu 

d’une économie, en effet « le privilège de la phonè ne dépend pas d'un choix qu'on 

aurait pu éviter. Il répond à un moment de l'économie (disons de la ‘vie’ de 

l'‘histoire’ ou de l'‘être comme rapport à soi’) »108. L’œuvre de Derrida participe de 

la clôture d’une époque et prend place dans le travail de clôture selon la même 

économie dans laquelle cette époque se déconstruit. 

Derrida affirme que « la déconstruction ne s'applique pas, après coup et de 

l'extérieur, comme un instrument technique de la modernité. Les textes se 

déconstruisent d'eux-mêmes, il suffit de se le rappeler ou de se les rappeler »109. Mais 

comment doit-on comprendre cette définition : la déconstruction ne s’applique pas, 

après coup et de l’extérieur  ? Qu’est-ce que veut dire «  de l’extérieur » et comment 

Derrida peut utiliser ce terme sans tomber dans une logique reposant sur la 

distinction entre l’extérieur et l’intérieur ? Il utilise les expressions « se 

déconstruire » et « ça se déconstruit » : « La déconstruction a lieu, c’est un 

événement qui n’attend pas la délibération, la conscience ou l’organisation du sujet, 

ni même de la modernité. Ça se déconstruit. Le ça n’est pas ici une chose 

impersonnelle qu’on opposerait à quelque subjectivité égologique »110. Un texte 

marche, mais avec la déconstruction ce même texte commence à marcher en se 

déconstruisant. Se déconstruire ne peut aller sans les concepts traditionnels du logo-

centrisme et de l’onto-théologie, mais le mouvement même de la déconstruction 

permet de montrer comment les concepts traditionnels ne sont plus effectifs. Aussi, 

ne peut-on simplement renoncer à ces concepts, car « ils sont indispensables pour 

ébranler aujourd’hui l’héritage dont ils font partie. À l'intérieur de la clôture, par un 

mouvement oblique et toujours périlleux, risquant sans cesse de retomber en-deçà de 

ce qu'il déconstruit, il faut entourer les concepts critiques d'un discours prudent et 
                                                 
108 Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 17. 
109 Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man…, p. 123. 
110 Jacques Derrida, Lettre à un ami japonais…, p. 12. 
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minutieux, marquer les conditions, le milieu et les limites de leur efficacité, designer 

rigoureusement leur appartenance à la machine qu'ils permettent de déconstituer »111. 

En fait, au début de ce paragraphe, Derrida affirme que la déconstruction ne 

s'applique pas, après coup et de l'extérieur, comme un instrument technique de la 

modernité. Cette phrase signifie-t-elle que la déconstruction n’a pas de technique ? 

Mais, dans cette dernière citation, nous voyons une certaine formulation sur la 

technique de déconstruction parce qu’il donne un certain principe de fonctionnement 

du mouvement de la déconstruction. Alors quelle serait la différence entre un 

instrument technique de la modernité qui vient de l’extérieur et la technique du 

mouvement de déconstruction qui fonctionne de l’intérieur ? Si la déconstruction 

n’est pas une technique, comment peut-elle fleurir comme un grain qui tombe dans 

un discours ? Derrida affirme qu’il y a des concepts critiques d’un discours qui 

appartiennent à une machine, et ce sont ces concepts qui permettent de déconstruire 

cette machine. Nous pouvons donc dire qu’il y a des machines métaphysiques et la 

déconstruction commence à opérer à travers les concepts propres à ces machines. 

Dès lors, la question serait : pourrions-nous parler de machines déconstructives qui 

correspondent aux machines métaphysiques à déconstruire ? Sans doute, mais il faut 

ne pas oublier la différence entre les machines déconstructives et les instruments 

techniques de la modernité. Dans une machine déconstructive, il y a une chose qui 

dépasse la machine, c’est l’incalculable, la possibilité d’un certain jeu incalculable. Il 

faudrait à partir de cette incalculable penser pourquoi la déconstruction est 

impossible : « La déconstruction la plus rigoureuse ne s’est jamais présentée 

[…] comme quelque chose de possible. [...] Le danger pour une tâche de 

déconstruction, ce serait plutôt la possibilité, et de devenir un ensemble disponible de 

procédures réglées, de pratiques méthodiques, de chemins accessibles. L’intérêt de la 

déconstruction, de sa force et de son désir si elle en a, c’est une certaine expérience 

de l’impossible : c’est-à-dire, j’y ferai retour à la fin de cette conférence, de l’autre, 

                                                 
111 Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 25. 



50 

l’expérience de l’autre comme invention de l’impossible, en d’autres termes comme 

la seule invention possible »112.  

Le jeu commence toujours à partir d’un lieu donné, on se trouve alors toujours 

dans un certain mouvement de l’écriture, dans un certain lieu de l’héritage. Mais 

l’héritage n’est pas un bien commun qui peut être pris automatiquement, au 

contraire, il exige un rapport singulier au texte à déconstruire. Ce rapport singulier 

est le lieu de la responsabilité qui est liée à l’incalculable. En constituant un tel 

rapport à l’héritage, la machine déconstructive fonctionne comme un pouvoir qui 

trouve ses sources d’énergie dans l’héritage lui-même. Ce qui est insupportable pour 

les machines métaphysiques, c’est le fonctionnement de l’intérieur de la 

déconstruction, parce que la déconstruction oppose les figures propres d’un texte à ce 

texte lui-même. Dans ce sens, il s’agit de se déconstruire ou de déconstruire de 

l’intérieur. Mais il faut noter que l’intérieur du texte ou de la machine est toujours 

déjà une ouverture à l’autre. 

Les outils nécessaires à la déconstruction sont compris dans les structures elles-

mêmes : « Les mouvements de déconstruction ne sollicitent pas les structures du 

dehors. Ils ne sont possibles et efficaces, ils n'ajustent leurs COUPS qu'en habitant 

ces structures. […] Opérant nécessairement de l'intérieur, empruntant à la structure 

ancienne toutes les ressources stratégiques et économiques de la subversion, les lui 

empruntant structurellement, c'est-à-dire sans pouvoir en isoler des éléments et des 

atomes, l'entreprise de déconstruction est toujours d'une certaine manière emportée 

par son propre travail »113. 

Derrida souligne bien que la déconstruction n’est pas possible. Elle s’opère 

comme la dénaturation et la déstabilisation des écritures instituées qui déterminent 

les possibilités programmées. En ce sens elle n’est pas une technique : « La 

déconstruction n’est pas ‘possible’, si ‘possible’ veut dire que ça marche comme un 

instrument technique fonctionne ou obéit à un programme. […] Déconstruire n’est 

pas possible au sens où quelqu’un, un groupe, un discours ou une institution 
                                                 
112  Jacques Derrida, « Invention de l’autre », in Psyché, Inventions de l’autre (I), Paris, éd. Galilée, 

1987, pp. 26-27.  
113  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 39. 
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maîtriserait une méthodologie ou une technique applicables pour faire que quelque 

chose arrive. Ça se deconstruit »114. Pourtant elle est une technique dans un autre 

sens : une technique qui ne peut être réduite au calcul. Elle est l’archi-technicité qui 

se stabilise et se déstabilise sans cesse. Dans ce sens, son inventivité passe au-delà 

des procédures méthodiques et elle appelle à réeinventer l’invention (L’invention de 

l’autre) : « les critères de décidabilité cessant d’être assurés, une décision peut 

engager enfin »115. 

 

                                                 
114  Jacques Derrida, « Politique et amitié »…, pp. 113-114. 
115  Jacques Derrida, Parages, Paris, éd. Galilée, 1986, p. 10. 
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Chapitre II : La technique comme pharmakon : une lecture déconstructive de la 

détermination de l’écriture comme pharmakon chez Platon 

Dans ce chapitre, le pharmakon se situe comme un point d’intersection de 

différentes questions concernant la technique. Parmi d’autres, certaines questions de 

ce chapitre pourraient être formulées comme suit : peut-on parler de la présence, de 

la vérité, sans aucun recours à l’écriture comme technique ? La technique comme 

impropre ou dehors est-elle survenue à ce qu’on appelle propre ou dedans ? 

On sait bien que dans son livre La pharmacie du Platon Derrida fait une lecture 

du statut de l’écriture et de la parole, du logos chez Platon en se focalisant sur le 

Phèdre. Qu’est ce donc qui nous permet d’ouvrir un chapitre sur la question du 

pharmakon dans une thèse sur la technique chez Derrida ?  

Sans doute la méfiance envers l’écriture est liée à une certaine conception de la 

relation intime entre la vérité et la parole, alors que l’écriture est considérée comme 

un survenant, un artifice, une technique maléfique par rapport à la naturalité de cette 

relation. D’autre part, les déterminations platoniciennes concernant l’écriture rendent 

aussi possible de penser la technique. Le pharmakon nous permet de penser la 

technique dans son double aspect contradictoire : le maléfique et le thérapeutique. En 

fait, Derrida utilise ce terme dans ses autres textes également pour signaler ce double 

caractère lorsqu’il parle par exemple de l’auto-imminuité (notamment dans Foi et 

Savoir ou dans Auto-immunités, suicides réels et symboliques) et de la guerre 

nucléaire (No Apocalypse, Not Now). La lecture derridienne de Phèdre nous donne la 

possibilité de comprendre pourquoi nous ne pouvons pas penser le pharmakon et la 

technique comme survenant à une présence qui est exempte de la technique. La 

présence est toujours supplémentaire, spectrale116, pharmacographique. Sans doute 

au-delà d’une logique du propre pur, Derrida parlera de ce qui détermine le 

mouvement pharmaco-supplémentaire de l’auto-affection: « Ce qu'on pourrait 

                                                 
116 Derrida n’utilise pas sans doute le mot « spectral » dans La pharmacie de Platon. A noter qu’il 

utilise pourtant le mot « fantôme » : « un mort-vivant, un mort en sursis, une vie différée, un 
semblant de souffle ; le fantôme, le phantasme, le simulacre (eidolon, 276 a) du discours vivant 
n’est pas inanimé, il n’est pas insignifiant, simplement il signifie peu et toujours identiquement. Ce 
signifiant de peu, ce discours sans grand répondant est comme tous les fantômes : errant ». Ibid., 
p. 179. 
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appeler la condition technologique : il n'y a pas de corps naturel et originaire, et la 

technique ne vient pas s'ajouter, du dehors ou après coup, comme un corps étranger. 

Du moins ce supplément étranger ou dangereux est-il  ‘originairement’ à l’œuvre et 

en place dans la prétendue intériorité idéale des ‘corps et âme’. Il est au cœur du 

cœur »117. 

Après les grands et minutieux travaux de Derrida, on saisit mieux que le 

logocentrisme aurait tendu à confiner l’écriture appréhendée comme un supplément 

dans une fonction secondaire et instrumentale. La tradition logocentrique a considéré 

l’écriture comme « technique au service du langage, porte-parole, interprète d’une 

parole originaire elle-même soustraite à l’interprétation »118. Dans cette tradition, on 

a présupposé une proximité absolue entre la voix et l’être, la voix et le sens de l’être, 

la voix et l’idéalité du sens. La logique de cette tradition a toujours eu un lien 

essentiel au phone. Selon Aristote « entre l’être et l’âme, les choses et les affections, 

il y aurait un rapport de traduction ou de signification naturelle ; entre l’âme et le 

logos, un rapport de symbolisation conventionnelle »119. Derrida rappelle que pour 

Hegel aussi « l’écriture est cet oubli de soi, cette extériorisation, le contraire de la 

mémoire intériorisante, de Erinnerung qui ouvre l’histoire de l’esprit. C'est ce que 

disait le Phèdre : l'écriture est à la fois mnémotechnique et puissance d'oubli »120. 

Cette attitude se fonde toujours sur les oppositions constituées entre origine et 

supplément, dedans et dehors, nature et culture, naturel et technique. 

La lecture derridienne de Phèdre s’annonçait déjà dans le séminaire de Derrida 

intitulé Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire : « En fait, il serait facile de 

montrer que Platon […] se soumet malgré les protestations de Phèdre, au modèle de 

l’écriture ; il s’y soumet à son insu et ici encore dans le registre métaphorique 

puisqu’il dit préférer à l’écriture sensible, à l’invention du Dieu Thot, l’écriture de la 

                                                 
117 Jacques Derrida, « Rhétorique de la drogue », in Points de suspension, Entretiens choisis et 

présentés par Elisabeth Weber, Paris, éd. Galilée, 1992, p. 257.  
118 Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 18. 
119 Ibid., p. 22. 
120 Ibid., p. 39. 
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vérité inscrite dans l’âme »121. La lecture derridienne ne vient pas de l’extérieur au 

texte de Platon. La déconstruction est déjà à l’œuvre dans l’histoire et dans l’histoire 

de la philosophie. Un texte est ce qui est constitué dans un certain contexte. Même si 

le désir du supposé auteur du texte est de fonder son texte sur un signifié 

transcendantal, ce désir reste lié à la textualité. Il n’est pas possible de parler d’un 

signifié transcendantal sans recourir aux signifiants, et le signifié transcendantal 

serait un signifiant dans la mesure où il n’a pas de sens hors du jeu de renvois. 

Malgré le désir de fermer le texte sur soi-même, la textualité est l’ouverture du texte 

à sa propre déconstruction : « La déconstruction, ça arrive et c’est arrive déjà dans le 

discours de Platon : sous une autre forme, avec d’autres mots, etc., mais il y avait 

déjà une inadéquation, une certaine incapacité à se fermer, à se formaliser, qui était 

de type déconstructif »122.  

Dans son texte La pharmacie de Platon, Derrida traite des attitudes de Platon 

face à l’écriture. Il prend le terme pharmakon comme un point de nœud qui permet 

de suivre les fils de la trame par laquelle Platon construit la plus vieille structure de 

la métaphysique. Il laisse apparaître d’une part les prises de position contre l’écriture 

considérée comme la puissance de mort et de la non-présence et, d’autre part, le fait 

que le principe de l’écriture réfoulé s’opère au cœur de la philosophie de Platon. Il 

précise d’emblée que Platon ne condamnait pas simplement l’activité de l’écrivain, 

au contraire il y a dans le Phèdre une pluralité d'attitudes face à l’écriture. Derrida 

suit les trajets, les fonctions, les formations et transformations du pharmakon dans La 

pharmacie de Platon. Les énoncés de Platon sur le pharmakon se fondent sur une 

certaine conception de l’origine et du supplément. Le discours sur l’écriture se tisse 

par la figure du pharmakon.  

La lecture de Derrida montre que la critique de Platon sur l’écriture passe à 

travers les dualités entre le dedans et le dehors, le vivant et la mort, l’être et le non-

être et que le pharmakon est un nœud pour comprendre la tension structurelle 

intérieure au texte de Platon. En déconstruisant le discours de Platon, nous disons 

que Derrida déconstruit en fait la logique qui se fonde sur la dualité du 

                                                 
121 Jacques Derrida, Heidegger : la question de l’Être et l’Histoire…, p. 132. 
122  Jacques Derrida, Politique et amitié…, p. 114. 
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naturel/technique avec celle du propre/impropre, du dedans/dehors. Cette logique fait 

un partage hiérarchique entre la présence et la non-présence et veut assurer la 

présence, mais n’y parvient pas. Le logos qui veut se situer au cœur de la présence, 

de la vérité, tombe de l’autre côté de l’opposition : logos est, lui aussi, une écriture. 

Mais dès que l’opposition est ébranlée, l’écriture n’est plus le pôle d’une dualité qui 

repose sur un partage classique entre les termes opposés. 

1. L'ouverture de la scène de l’écriture et les références aux mythes 

d’Orithye et du Theuth 

Derrida démontre que le pharmakon s’introduit dans le corps du discours, dans 

le Phèdre, au moyen de deux mythes. Le débat sur l’origine, l’histoire et la valeur de 

l’écriture, est accompagné de la fable des cigales et de celle de Theuth. Dans les deux 

mythes, l’écriture et le pharmakon sont en fait annoncés sous leurs traits essentiels. 

La première annonce s’introduit sur la scène philosophique sous l’apparence de la 

spontanéité et de la rencontre. Quand Socrate et Phèdre sont conduits par la chaleur 

hors de la ville, près du fleuve Ilissus, Phèdre lui demande si n’est-ce pas en ces lieux 

que Borée enleva Orithye ? « Socrate propose alors par moquerie une docte 

explication du mythe dans le style rationaliste et physicaliste des sophoi : c’est au 

moment où elle jouait avec Pharmacée (sun Pharmakeia paizousan) que le vent 

boréal (pneuma Boreou) a poussé Orithye et l’a précipitée dans l’abîme, ‘en bas des 

rochers voisins’, et que des circonstances mêmes de sa mort est née la légende de son 

enlèvement par Borée »123. 

On peut se demander si cette évocation de Pharmacée au début de Phèdre est un 

hasard, un hors-d’œuvre ? Selon Derrida, au-delà d’un hasard, une logique interne 

conduit la construction de la scène. D’abord, le pharmakon est présenté comme une 

chose dangereuse. Cette vierge est précipitée vers l’abîme en jouant avec 

Pharmacée. Comme le rappelle Derrida, « Pharmacée (Pharmakeia) est aussi un 

nom commun qui signifie l’administration du pharmakon, de la drogue : du remède 

                                                 
123 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », in La Dissémination, Paris, éd. du Seuil, 1972, p. 86. 

Dans le Phèdre : 229 c – d. Platon, Phèdre, Texte établi et traduit par Léon Robin, Œuvre 
complètes, Tome IV - 3° Partie, Cinquième édition, Paris, éd. Belles Lettres, 1961, p. 5. 
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et/ou du poison. ‘Empoisonnement’ n’était pas le sens le moins courant de 

‘pharmacée’ [...]. Par son jeu, Pharmacée a entraîné vers la mort une pureté virginale 

et un dedans inentamé »124. C’est une annonce de la compréhension du pharmakon 

qui dominera tout au long du Phèdre. La scène première dans laquelle le pharmakon 

apparait est marquée par le danger et la mort125 de la pureté virginale. Le rapport 

entre la pureté virginale et le pharmakon implique que le pharmakon détruit la 

virginité, la virginité du dedans ou la virginité comme dedans. Dans ce récit simple, 

on peut percevoir un sous-entendu sur le caractère du pharmakon : le pharmakon est 

d’abord un venant du dehors comme technique126.  

Assurément, le texte est construit pas à pas avec des métaphores, avec des 

annonces voilées, en attribuant les charges négatives par des moyens multiples sur la 

figure négative du système d’oppositions. Ainsi, au moyen d’un exemple, d’une 

métaphore, au moyen de l’exemple de pureté virginale qui est tuée par Pharmacée, le 

texte commence à attribuer ses charges contradictoires sur les pôles opposés et 

commence du même pas à constituer ces pôles. Le côté apparemment secondaire du 

texte, le côté métaphorique, fournit l’aliment au côté dit sérieux du texte et construit 

la scène favorable pour les argumentations ultérieures.  

Nous voyons que ce qui attire hors de la ville les deux amis est un pharmakon, 

c’est-à-dire l’écriture du Lysias, le pharmakon comme le danger et la mort qui sont 

situés à la fois hors de la ville et hors de la parole. Phèdre apporte avec lui les textes 

écrits. Socrate les compare au pharmakon. Il dit qu’il aime à apprendre et qu’on ne 

peut pas apprendre de la campagne et des arbres, mais des hommes de la ville. 

Pourtant, le pharmakon fait sortir Socrate de son lieu propre qui est l’intérieur de la 

                                                 
124  Jacques Derrida, Pharmacie de Platon…, p. 87. 
125 Pharmakeus apparaît aussi dans la relation entre la mort et l’eros : « In the Symposium, Diotima 

relates eros to death and says love is a desire not to die, a longing for immortality (athanasia). She 
also says eros is a pharmakeus, a pharmacist (one adept at sorcery?) (Symposium, 203d) ». Walter 
Brogan, « Plato’s Pharmakon: between two repetitions », in Continental Philosophy II, Derrida 
and Deconstruction, Edited by Hugh J. Silverman, Routledge, New York and London, 1989, p. 17. 

126 Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 52 : « le Phèdre dénonçait l'écriture comme intrusion 
de la technique artificieuse, effraction d'une espèce tout à fait originale, violence archétypique : 
irruption du dehors dans le dedans, entamant l'intériorité de l'âme, la présence vivante de l'âme à 
soi dans le logos vrai, l'assistance que se porte à elle-même la parole ». [Nous soulignons] 
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ville et le pousse hors de celle-ci par séduction à l’instar d’Orithye. Socrate dit à ce 

propos :  

« Tu m’as l’air d’avoir découvert la drogue pour me faire sortir ! (dokeis moi 

tes emes exodou to pharmakon eurekenai). [...] Ainsi fais-tu pour moi : avec des 

discours qu’en avant de moi tu tendras ainsi en feuillets (en bibliois) visiblement tu 

me feras circuler à travers l’Attique entier, et ailleurs encore, où ce serait ton bon 

plaisir ! (230 d e) »127. 

Seuls des logoi en bibliois comme suppléments de la parole vivante font sortir 

Socrate hors de sa propre voie. Le logos tombe dans l’extériorité de l’espace 

d’inscription et Socrate passe au dehors de l’espace naturel de la pensée, c’est-à-dire 

hors de la ville. Ces biblia ou pharmakon que Phèdre apporte avec lui appartiennent 

à Lysias. Derrida souligne que Phèdre « en a besoin parce qu’il n’a pas appris le texte 

par cœur. Ce point est important pour la suite, le problème de l’écriture devant se lier 

au problème du ‘savoir par cœur’ »128. Et sans doute ce problème est liée au 

problème de la technique. L’écriture est ici une machine supplémentaire qui 

engendre la dépendance de la pensée au champ de l’inscription.  

Dans ce texte, jusqu’ici, le renvoi et l’identification entre le pharmakon et le 

graphème sont effectués par une certaine médiation cachée et une argumentation 

secrète. Mais plus loin, l’écriture est clairement présentée comme un pharmakon 

avec la mise en scène du mythe de Theuth qui a valeur d’exemplarité concernant la 

double nature de l’écriture. Il nous apparaît que ce double caractère révèle aussi la 

caractéristique de la technique. 

Chez Platon, la question de l’écriture est en même temps une question morale 

qui s’inscrit dans le cadre des mœurs, de la moralité publique, et cette question est 

                                                 
127 Phèdre…, 230 d - e, pp. 7-8, Platon cité par Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 88.  
128 Jacques Derrida, Ibid., p. 89. 



58 

liée au problème de la vérité. L’activité des sophistes ou des logographes129 et 

l’écriture dans la cité relèvent d’un problème de convenance politique et sociale 

comme le souligne Derrida : « ... tandis que, de savoir si justement c’est bienséant ou 

malséant d’écrire, dans quelles conditions il est bon que cela se fasse et dans 

lesquelles cela messiérait, voilà une question qui nous reste, n’est-t-il pas vrai ? (274 

b) »130.  

Derrida attire l’attention sur le fait que Socrate ne répond pas à cette question 

par un discours qui appartient au logos, mais nous adresse à un akoè qui connaît la 

réponse, à une connaissance par ouï-dire. La question sur la vérité et l’origine de 

l’écriture trouve sa réponse dans une fable répétée, une fable qui parle en l’absence 

de son auteur et du contexte de sa production. L’écriture est ainsi définie selon 

Derrida paradoxalement par le recours au mythe qui serait une sorte de répétition 

sans savoir : « On commence par répéter sans savoir – par un mythe – la définition 

de l’écriture : répéter sans savoir. [...] Après avoir répété sans savoir que l’écriture 

consistait à répéter sans savoir, Socrate ne fera qu’appuyer la démonstration de son 

réquisitoire, de son logos, sur les prémisses de l’akoè [...] »131. 

Socrate raconte une fabuleuse généalogie sur l’écriture. Il prend ce mythe 

comme modèle explicatif de l’écriture. Et Derrida poursuivra les parallélismes 

structurels entre le discours de Socrate et ce mythe en tant qu’il est raconté par 

Socrate. Il s’agit du mythe du Theuth qui est un dieu de l’Égypte. L’écriture est 

                                                 
129 Dans La technique et le temps I, La Faute d’Épiméthée, Stiegler dit ce qui suit : « Pour illustrer 

notre propos par un exemple, nous dirons que la logographie sophistique est aussi celle du 
grammatistès, l’‘instituteur’ antique sans lequel la citoyenneté, aux yeux de Marrou, ou de 
Detienne, ne sarit se constituer ». Bernard Stiegler, La technique et le temps I, La Faute 
d’Épiméthée, Paris, éd. Galilée/Citée des Sciences et de l’Industrie, 1994, p.27.  

 Et dans un autre livre, Stiegler souligne que « Platon montre que ce milieu du savoir qu’est la 
langue, lorsqu’il est transformé par la technique de l’écriture, tend à devenir exclusivement un 
instrument de pouvoir, et menace la vie de la cité. En même temps, ce sont précisément les 
techniques de l’écriture qui permettent de constituer une citoyenneté ». Bernard Stiegler, La 
télécratie contre la démocratie, Paris, Flammarion, 2006, p. 34. 

130 Phèdre…, 274 b, p. 87, Platon cité par Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 92. 
131 Jacques Derrida, Ibid., p.92. Après l’accent ironique de Derrida sur « répéter sans savoir », nous 

pouvons peut-être demander : qu’est-ce que le statut du mythe comme un ouï-dire sans père pour 
Socrates, le statut du mythe qui est cité par Socrate? Comment Socrate peut-il utiliser un mythe 
pour montrer le défaut de l’écriture? Un tel logos sous la forme d’un ouï-dire n’est-il pas sans père 
? Est-il une sorte d’écriture ? Ou est-il adopté par Socrate ? 
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entrée en scène comme une grande invention technique destinée à resoudre les 

problèmes de la mémoire finie : 

« C’est lui, donc, le premier qui découvrit la science du nombre avec le calcul, 

la géométrie et l’astronomie, et aussi le trictrac et les dés, enfin, sache-le, les 

caractères de l’écriture (grammata). Et d’autre part, en ce temps-là, régnait sur 

l’Égypte entière Thamous, dont la résidence était cette grande cité du haut pays que 

les Grecs nomment Thèbes d’Égypte, et dont le dieu est appelé par eux Ammon. […] 

‘Voici, ô Roi, dit Theuth, une connaissance (to mathema) qui aura pour effet de 

rendre les Égyptiens plus instruits et plus capables de se remémorer (sophôterous kai 

mnemonikôterous) : mémoire aussi bien qu’instruction ont trouvé leur remède 

(pharmakon). Et le roi de répliquer...’ Etc. »132. 

Avec ce « Etc. », en se servant des avantages de l’écriture, Derrida coupe la 

parole du Roi et continue sa lecture. Il ne serait pas possible de couper la parole du 

Roi dans une scène vis-à-vis de lui. La télé-présence de l’écriture peut donc aussi 

fournir une liberté. Mais sur un autre plan, la parole comme télé-technique est 

ouverte à la transférabilité et aux modifications. À partir de cette possibilité, Platon 

n’a pas simplement emprunté l’histoire de Thot (Theuth) qui est le dieu de l’écriture. 

Selon Derrida, il ne s’agit pas d’une simple addition, mais d’une version adaptée à la 

logique de son discours. La légende de Theuth est modifiée, organisée par le système 

des règles et les nécessités internes et structurelles du texte platonicien. C’est cette 

nécessité interne et structurelle qui a pu rendre possibles de telles communications 

entre mythèmes et philosophèmes. Au-delà d’un simple emprunt, les mythèmes sont 

insérés dans la systématique des philosophèmes de Platon conformément à cette 

nécessité interne.  

Le dieu de l’écriture dans le Phèdre est un personnage subordonné au roi des 

dieux. Theuth présente une tekhnè, un pharmakon au roi. Thot est le dieu de la ruse 

technique comme le souligne Derrida dans De la grammatologie : « Thot, le dieu 

égyptien de l’écriture évoqué dans le Phèdre, l’inventeur de la ruse technique »133. 

                                                 
132 Phèdre…, 274 c - e, pp. 87-88, cité par Jacques Derrida, Ibid, p. 93.  
133 Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 100. 
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Derrida, au IIIème chapitre de La Pharmacie de Platon, traite très minitieusement ce 

mythe égyptien. Même s’il y a divers visages, époques et habitats du dieu Thot, on 

peut distinguer ses caractères invariants : selon la mythologie, Thot est le fils du 

dieu-roi, du dieu-soleil, d’Amon-Rê qui engendre par la médiation du verbe. Rê 

signifie soleil et Amon a le sens du caché : « Nous avons donc ici encore un soleil 

caché, père de toutes choses, se laissant représenter par la parole »134. Ce serait l’axe 

autour duquel les structures du discours de Platon s’organisent : le soleil caché 

comme l’idée du bien caché.  

Selon le mythe, Thot est le suppléant, le remplaçant de Amon-Rê, il le 

remplace en son absence. Le jeu de la supplémentarité est à l’œuvre au cœur du 

protocole divin. Ainsi, en tant que le suppléant du roi, du soleil, Thot pouvait 

s’approprier tous les attributs du roi : « Il n’est différent de la parole ou de la lumière 

divine que comme le révélant du révélé »135. Avant qu’il ne soit devenu le dieu de la 

parole créatrice par la possibilité structurelle qui réside dans son statut 

supplémentaire et dans la logique du supplément, Thot est essentiellement le dieu de 

l’écriture. 

Derrida parle du caractère inidentifiable de la figure de Thot. Thot s’oppose à 

son autre en tant que père, soleil, vie, parole, origine mais en même temps le supplée. 

Cette figure s’ajoute et s’oppose à la fois. Elle se substitue, elle est donc opposée à 

elle-même. Le dieu de l’écriture n’a pas de place fixe comme le pharmakon ainsi que 

le montre Derrida. Il est à la fois son père, son fils et lui, il est un signifiant 

disponible. « Thot répète tout dans l’addiction du supplément : suppléant le soleil, il 

est autre que le soleil et le même que lui ; autre que le bien et le même que lui, 

etc »136. Dans ce jeu de supplémentarité, Derrida constate que Thot n’a pas de lieu et 

de nom propre. Il prend toujours la place d’un autre que lui, la propriété du Thot est 

l’impropriété. 

                                                 
134  Jacques Derrida, La pharmacie de Platon..., p. 108. 
135 Ibid., p. 112. 
136 Ibid., p. 115. 
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La médecine s’inscrit aussi parmi les préoccupations de Thot tout comme le 

calcul, l’arithmétique, la science rationnelle et occulte, l’astrologie, l’alchimie. Le 

dieu de l’écriture est aussi un dieu de la médecine qui est à la fois remède et poison. 

Il est donc le dieu du pharmakon. Selon la description du Phèdre, Thot présente au 

roi l’écriture comme pharmakon. La figure du pharmakon se situe au sein de la 

ressemblance entre la fable de Thot et le discours platonicien.  

2. Le problème du père du logos et le bien-père-capital 

L’écriture tel que le souligne Derrida est une œuvre soumise par Theuth comme 

un vassal à l’appréciation de Thamous qui est le roi des dieux comme un suzerain. 

Mais la valeur de ce don, de l’écriture ou du pharmakon, doit être donnée par le roi. 

Celui qui décidera du destin de l’écriture est le roi de la parole et il est l’origine de la 

valeur. De ce fait, l’autorité sur la vérité et sur la valeur de l’écriture est une figure de 

père qui surveille toujours ce dangereux supplément. 

Lorsque nous avons parlé de l’itérabilité de l’écriture en l’absence de son 

supposé auteur, nous avons vu que pour Derrida l’écriture en général est sans père. 

C’est l’une des raisons de son incapacité pour Socrate. La trace écrite est sans père, 

mais il en a besoin : « [...] il a toujours besoin de l’assistance de son père (tou patros 

aei deitai boethou) : à lui seul, en effet, il n’est capable, ni de se défendre ni de 

s’assister lui-même »137. Le père et la question du père est toujours sur la scène. Le 

« sujet parlant » est le père de sa parole et la parole, le logos, n’existe qu’en présence 

de son père. Sans assistance de son père, il n’est plus qu’une écriture. Selon la thèse 

du père, le logos ne peut exister sans la présence de son père. Ce qui rend vivant le 

logos c’est sa dépendance à son origine vivante. « À la différence de l’écriture, le 

logos vivant est vivant d’avoir un père vivant (alors que l’orphelin est à demi-mort), 

un père qui se tient présent, debout près de lui, derrière lui, en lui, le soutenant de sa 

rectitude, l’assistant en personne et en son nom propre »138. Le sens du logos est lié à 

la présence du père et  « si le logos a un père, s’il n’est un logos qu’assisté de son 

père, c’est qu’il est toujours un étant (on) et même un genre de l’étant (Sophiste 260 
                                                 
137 Phèdre…, 275 e, p. 90, cité par Derrida, Ibid., p. 95. 
138 Jacques Derrida, Ibid., p. 96. 
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a), et plus précisément un étant vivant. Le logos est un zôon. Cet animal naît, croît, 

appartient à la physis »139. Cette allusion à la physis nous renvoie au nomos et à la 

tekhnè comme son supposé contraire. L’écriture abandonnée par son père n’est qu’à 

demi-morte. Elle est plutôt une machine qui répète sans savoir ce qu’elle répète. 

C’est pourquoi l’écriture est la technique, l’extériorisation technique du vivant, la 

trace morte du vivant. 

Le logos en tant qu’un être vivant est un organisme. Cet organisme est un corps 

et il a un centre et des extrémités. Dès lors, un discours écrit peut être « convenable » 

s’il se soumet aux lois de la vie. Socrate souligne que dans le texte de Lysias les 

éléments du discours (logos) défilent pêle-mêle et sans tenir compte de la nécessité 

logographique qui fournit une juste manière de mettre à la file les éléments, il dit à 

ce propos : 

« Je pense : c’est que tout discours (logon) doit être constitué (sunestanai) à la 

façon d’un être animé (ôsper zôon) : avoir un corps qui soit le sien, de façon à n’être 

ni sans tête ni sans pieds, mais à avoir un milieu en même temps que deux bouts, qui 

aient été écrits de façon à convenir entre eux et au tout (264 c) »140. Et Derrida 

précise que « comme toute personne, le logos-zôon a un père »141. Mais l’origine ou 

la cause du logos ne peut pas être comprise comme une origine ou une cause qui 

donne la vie au logos par la transmission, parce que « le père n’est pas le générateur, 

le procréateur ‘réel’ avant et hors de tout rapport de langage »142. Comment peut-on 

comprendre alors la différence entre la relation père/fils et la relation cause/effet ou 

générateur/engendré ? « Seule une puissance de discours a un père. Le père est 

toujours le père d’un vivant/parlant. Autrement dit, c’est à partir du logos que 

s’annonce et se donne à penser quelque chose comme la paternité »143. Et c’est la 

                                                 
139 Ibid., p. 97. 
140 Phèdre..., 264 c, p. 69, cité par Jacques Derrida, Ibid., pp. 98-99. 
141 Jacques Derrida, Ibid. 
142 Ibid. 
143 Ibid., p. 99-100. 
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possibilité essentielle du logos qui rend possible le père. On va voir que le logos 

étant l’écriture, on ne peut parler du père qu’à travers la télé-technique144. 

Afin de mieux comprendre la relation entre le logos et le père, il nous faut 

regarder de plus près la figure du père. Derrida rappelle que la figure du père est en 

même temps la figure du bien (agathon), et que le mot pater en grec signifie aussi le 

chef, le capital, le bien. Socrate ne parle pas du bien lui-même, mais de son fils 

comme Derrida l’a souligné : « ainsi, au moment où, dans la République (V, 506 e), 

Socrate renonce à parler du bien lui-même, il propose aussitôt de le remplacer par son 

ekgonos, par son fils, son rejeton : 

‘ ... laissons là quant à présent la recherche du bien tel qu’il est en lui-même ; il 

me paraît trop haut pour que l’élan que nous avons nous porte à présent jusqu’à la 

conception que je m’en forme. Mais je veux bien vous dire, si vous y tenez ce qui me 

paraît être le rejeton (ekgonos) du bien et son image plus ressemblante ; sinon, 

laissons la question. 

Eh bien, dit-il, parle une autre fois tu t’acquitteras en nous expliquant ce qu’est 

le père. 

Plût aux dieux, répondis-je, que nous puissions, moi, payer, vous, recevoir cette 

explication que je vous dois, au lieu de nous borner, comme nous le faisons, aux 

intérêts (tokous). Prenez donc ce fruit, ce rejeton du bien en soi (tokon te kai ekgonon 

autou tou agathou)’ »145. 

D’une part, le mot tokos signifie aussi le revenu parmi d’autres sens comme la 

production, le produit, l’enfant, l’intérêt d’un capital, etc., d’autre part, le pater 

signifie aussi le capital financier. Le tokos en tant que revenu ou intérêt et le pater en 

tant que capital financier. Le discours sur le sens de l’écriture est d’une certaine 

manière accompagné par ces figures du fils et du père.  

                                                 
144 Derrida n’utilise pas le mot « télé-technique » dans La pharmacie de Platon. 
145 République, 506 e, cité par Jacques Derrida, Ibid., pp. 100-101. 
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Le bien lui-même se cache et il est la source cachée du logos. On ne peut pas 

parler directement du bien, du père, du soleil, du capital, mais on peut en parler au 

moyen d’un supplément. Le bien a engendré son suppléant pour qu’on puisse 

s’approcher de lui au moyen de ce suppléant, son fils. Derrida nous renvoie à la 

République de Platon et attire l’attention sur cette nécessité de recours au suppléant : 

« Donc Socrate évoquera seulement le soleil sensible, fils ressemblant et analogon 

du soleil intelligible : ‘Eh bien, maintenant, sache-le, repris-je, c’est le soleil que 

j’entendais par le fils du bien (ton tou agathou ekgonon), que le bien a engendré à sa 

propre ressemblance (on tagathon egenne sen analogon), et qui est, dans le monde 

visible, par rapport à la vue et aux objets intelligibles’ (508 c) »146. Il faut toujours se 

rappeler cette position inaccessible du bien, c’est cette position qui nécessite le 

supplément. Le logocentrisme porte en lui son propre piège. Il cherche l’idée du bien 

absolu, mais il ne peut échapper au graphique de la supplémentarité. Comme le 

montre Derrida, il a toujours besoin de suppléments, de phases intermédiaires et 

techniques. Chez Platon le bien-père-capital est l’origine cachée des onta, mais il 

reste invisible et inaccessible147.  

3. L’écriture comme poison pour la mnèmè et comme remède pour la 

hypomnesis dans la distinction entre dedans et dehors 

Dans Phèdre de Platon, Theuth s’exprimant sur les bienfaits de l’écriture dit : 

« Voici, ô Roi, dit Theuth, une connaissance (mathema) qui aura pour effet de rendre 

les Égyptiens plus instruits (sophôsterous) et plus capables de se remémorer 

(mnemonikôterous): mémoire (mnèmè) aussi bien qu’instruction (sophia) ont trouvé 

                                                 
146 République, 508 c, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 102. 
147 Dans cette inaccessibilité, le recours aux suppléments est nécessaire : « And in the Republic, 

Socrates responds to the request of his interlocutors for a direct account of the good by saying that 
he can only offer an image. Socrates calls himself one who is greedy for images. In fact, the whole 
center of the Republic operates out of images, analogies, and allegories. This is ironic from a 
philosopher who has set the tone for western philosophy by banning myth, imaging, and art from 
the philosophical community because of their distance from the truth and their relation to non-
truth ». Walter Brogan, « Plato’s Pharmakon: between two repetitions »…, p. 15. 
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leur remède (pharmakon) »148. L’écriture est ainsi présentée comme un pharmakon 

pour la mnèmè et la sophia.  

Derrida insiste sur le fait que cette traduction de pharmakon par le mot remède 

efface toute ambiguïté et pluralité de son sens. Même si Theuth utilise ici le mot 

pharmakon au sens d’une médecine bénéfique qui augmente le savoir et réduit 

l’oubli, la traduction par « remède » efface l’autre pôle du sens réservé dans le mot 

pharmakon. Quoique leurs considérations sur la vérité et les effets de l’écriture sont 

différentes, Theut et Thamous restent toujours dans l’unité du même signifiant : 

pharmakon. La traduction du pharmakon par remède risque donc de détruire la 

référencialité dynamique entre les différents sens et usages du mot : « Une telle 

traduction détruit surtout ce que nous appellerons plus loin l’écriture 

anagrammatique de Platon, interrompant les rapports qui s’y tissent entre différentes 

fonctions du même mot en différents lieux, rapports virtuellement, mais 

nécessairement ‘citationnels’ »149. Le choix d’un seul sens du mot pharmakon 

menace ainsi ce jeu citationnel en le neutralisant et menace du même coup la 

textualité du texte. Derrida met en relief que « cette interruption du passage entre des 

valeurs contraires est lui-même déjà un effet de ‘platonisme’ »150. Il faut résister à 

cette tendance à identifier le pharmakon sous un mot unique. Le pharmakon n’a pas 

de substance, il peut être bénéfique et maléfique. Il est l’anti-substance elle-même : 

« ce qui résiste à tout philosophème, l’excédant indéfiniment comme non-identité, 

non-essence, non-substance, et lui fournissant par là même l’inépuisable adversité de 

son fonds et de son absence de fond »151.  

Il faut garder cette ambiguïté et cette polyvalence pour pouvoir déchiffrer le jeu 

platonicien autour du pharmakon. Or, selon Derrida, le pharmakon est la figure qui 

bouleverse la structure sur laquelle les valeurs contraires se fondent ; la composition 

de ces deux forces, l’une maléfique et l’autre thérapeutique, est en un certain sens 

                                                 
148 Phèdre…, 274 e, p. 88, cité par Jacques Derrida, Pharmacie de Platon…, p. 119-120. 
149 Jacques Derrida, Ibid., p. 121. 
150 Ibid., p. 122, et dans le même page Derrida dit ce qui suit: “La textualité étant constituée de 

différences et de différences de différences, elle est par nature absolument hétérogène et compose 
sans cesse avec les forces qui tendent à l’annuler ». 

151 Ibid., p. 87. 
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l’unique thème du texte de Platon. Pour appréhender le rôle particulier du 

pharmakon, il faut éviter de réduire le pharmakon à l’une de ses valeurs. 

Même si les pharmaka sont utilisées avec de bonnes intentions pour remédier 

aux maladies à des fins thérapeutiques, le pharmakon reste pour Platon encore 

inquiétant et sujet à soupçons. Derrida affirme qu’« il n’y a pas de remède inoffensif. 

Le pharmakon ne peut jamais être simplement bénéfique »152, et il rappelle qu’un 

pharmakon est douloureux et que dans le Protagoras (354 a) Platon l’a situé parmi 

les choses à la fois bonnes (agatha) et pénibles (aniara). Il appartient à la fois au 

bien et au mal. Mais au-delà de la douleur, il y a une autre cause plus profonde qui 

rend susceptible et inquiétant le pharmakon : « le remède pharmaceutique est 

essentiellement nuisible parce qu’artificiel »153. Cette inquiétude trouve son origine 

dans une certaine conception de la naturalité qui est liée à une certaine conception de 

la présence à soi. Dans l’opposition entre le naturel et l’artificiel, le pharmakon pour 

Platon prend place dans le champ de l’artificiel. Derrida souligne ici que Platon suit 

la tradition grecque et notamment des médecins de Cos. Le pharmakon s’oppose à la 

vie naturelle qui contient aussi la vie malade, et celle-ci est une partie de la vie 

naturelle. De ce fait, le pharmakon ne supprime pas seulement la maladie, mais aussi 

la naturalité de la maladie, il détruit donc ce qui est naturel. La maladie qui appartient 

à la vie naturelle a son propre développement normal. Le pharmakon est l’ennemi du 

vivant parce qu’il dévoie le déploiement naturel et propre de la maladie. Le 

pharmakon détruit donc non seulement la maladie, mais aussi avec elle la vie 

naturelle. Le naturel est naturellement bien parce que la nature de ce qui est naturel a 

une conformité avec soi-même. Au contraire, l’artificiel est par nature mauvais parce 

que la nature de ce qui est artificiel est de ne pas avoir une propre nature. L’artificiel 

est toujours un supplément survenant à ce qui a une structure propre. De ce fait, si la 

maladie fait partie de la vie naturelle, le pharmakon menace le destin naturel de cette 

vie. Aussi, pour Platon, l’écriture en tant que pharmakon est considérée comme une 

technique opposée à la vie. Le pharmakon ne peut que déplacer et irriter le mal. 

Dans ce sens, si nous considérons l’oubli comme maladie, nous pouvons dire qu’il 

                                                 
152 Ibid., p. 123. 
153 Ibid. 
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appartient à l’ordre du logos lui-même. L’écriture est radicalement étrangère à cette 

vie naturelle ou au logos. L’écriture s’introduit dans la naturalité du logos en 

prétendant remédier à la maladie propre du logos (l’oubli), mais il ne peut y remédier 

cette maladie parce qu’il n’appartient pas à l’ordre propre du logos et il reste 

seulement une prothèse qui s’ajoute au logos. Cette prothèse qui n’appartient pas à la 

vie du logos va engendrer d’abord la dépendance du dedans au dehors. L'homme qui 

a confiance en cet appareil ou cette tekhnè et qui dépose les forces vitales de la 

pensée dans cette prothèse, affaiblit sa propre mémoire, même s’il cherche un 

remède à l’hypomnesis grâce à cette prothèse. L’écriture ne peut pas renforcer la 

mémoire, elle la rend au contraire plus oublieuse154, elle ne peut pas accroître le 

savoir, mais le réduit. On entend déjà la voix du roi Thamous qui objecte à 

l’écriture : « Elle [l’écriture] ne répond pas au besoin de la mémoire, vise à côté, ne 

consolide pas le mnèmè, seulement l’hypomnesis »155. Cette tekhnè venant de 

l’extérieur pour abolir le mal ne peut que le déplacer et le multiplier. Le pharmakon 

est tout à la fois remède et poisson. En fait, nous pouvons dire que cette invasion au 

dedans n’est pas un accident, mais le cœur même du mouvement différentiel. A partir 

de notre lecture, nous voyons que les techniques ne peuvent pas être seulement les 

suppléments aux manques, mais elles ouvrent aussi de nouveaux manques et de 

nouvelles possibilités de l’opération, « chaque technique ouvrant la possibilité d’une 

autre opération, d’un autre remaniement et d’une nouvelle technique »156. Cette 

pharmacographie des chaînes de suppléments nous le traitons au sous-chapitre sur 

Rousseau. 

Nous retournons au Phèdre, à la scène du cadeau empoisonné qui est présenté 

par Theuth à Thamous, celui-ci, en réponse à Theut, dit :  

« Incomparable maître ès arts, ô Theuth (O tekhnikôtatè Theuth), autre est 

l’homme qui est capable de donner le jour à l’institution d’un art : autre, celui qui 

l’est d’apprécier ce que cet art comporte de préjudice ou d’utilité pour les hommes 

                                                 
154 Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 55 : « Oubli parce que médiation et sortie hors de soi 

du logos. Sans l'écriture, celui-ci resterait en soi. L'écriture est la dissimulation de la présence 
naturelle et première et immédiate du sens à l'âme dans le logos ». 

155 Jacques Derrida, La pharmacie de Platon..., p. 124. 
156 Jean-Luc Nancy, Trafic/Declic, Le Portique-La Phocide, 2010, p. 38. 
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qui devront en faire usage. À cette heure, voici qu’en ta qualité de père des caractères 

de l’écriture (pater ôn grammatón), tu leur as, par complaisance pour eux, attribué 

tout le contraire (tounantion) de leurs véritables effets ! Car cette connaissance aura, 

pour résultat, chez ceux qui l’auront acquise, de rendre leurs âmes oublieuses, parce 

qu’ils cesseront d’exercer leur mémoire (lethen men en psuchais parexei mnèmes 

amélétésiâ) : mettant en effet leur confiance dans l’écrit, c’est du dehors, grâce à des 

empreintes étrangères (dia pistin graphès exothen up allotriôn tupôn), non du dedans 

et grâce à eux-mêmes qu’ils se remémoreront les choses (ouk endothen autous 

uph’autôn anamimneskomenous). Ce n’est donc pas pour la mémoire, c’est pour la 

remémoration que tu as découvert un remède (oukoun mnèmes, alla upomneseôs, 

pharmakon eures). Quant à l’instruction (Sophias dè), c’en est la semblance (doxan) 

que tu procures à tes élèves, et non point la réalité (aletheian) : lorsqu’en effet avec 

ton aide ils regorgeront de connaissances sans avoir reçu d’enseignement, ils 

sembleront être bons à juger de mille choses, au lieu que la plupart du temps ils sont 

dénués de tout jugement; et ils seront en outre insupportables, parce qu’ils seront des 

semblants d’hommes instruits (doxosophoi) au lieu d’être des hommes instruits (anti 

sophôn) ! (274 e – 275 b) »157. 

Le roi exprime là ce que pharmakon, cette tekhnè aura pour résultat, à savoir 

des effets contraires à ceux qu’on lui attribue. Il affaiblira la mémoire (mnèmè) et ne 

fera que renforcer la remémoration, parce que les gens mettront leur confiance dans 

un support étranger à eux-mêmes et ils n’exerceront pas leur propre mémoire. 

L’écriture n’est donc qu’un remède capable de remédier à leur propre 

empoisonnement, et à cause d’elle les gens acquerront beaucoup de connaissances 

qu’ils n’ont pas enseignées et seront seulement des semblants d’hommes instruits. 

Selon cette approche, nous voyons un autre caractère dangereux du pharmakon et des 

techniques. Les techniques permettent à l’homme de se vêtir d’apparences 

différentes. De ce fait, elles menacent le discours du propre/impropre. Elles peuvent 

transformer l’homme extérieurement et artificiellement. Mais si la structure du vivant 

permet une telle transformation de manière extérieure et artificielle, le propre du 

vivant ne porte-t-il donc pas la possibilité de devenir impropre ? Ce qui est dit 
                                                 
157 Phèdre…, 274 e – 275 b, pp. 88-89, cité par Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, pp. 126-

127. 
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« propre » reste toujours déconstructible et ouvert aux autres possibilités du dit 

« propre », cette déconstructibilité rend impossible « le propre absolu ».  

Derrida démontre que Platon veut maîtriser l'ambiguïté du pharmakon par 

l’opposition du bien et du mal, du dedans et du dehors, etc. Mais « il ne suffit pas de 

dire que l’écriture est pensée à partir de telles ou telles oppositions mises en série. 

Platon la pense, et tente de la comprendre, de la dominer à partir de l’opposition elle-

même. Pour que ces valeurs contraires (bien/mal, vrai/faux, essence/apparence, 

dedans/dehors, etc.) puissent s’opposer, il faut que chacun des termes soit 

simplement extérieur à l’autre, c’est-à-dire que l’une des oppositions (dedans/dehors) 

soit déjà accréditée comme la matrice de toute opposition possible »158. Mais si nous 

n’avons pas d’accès direct au bien-père, comment pouvons-nous décider du dosage 

absolu des valeurs de vérité ? 

L'écriture vient secourir ou suppléer le vivant et le logos comme zoon. Mais il 

est extérieur et étranger à eux. Les empreintes (tupoi) de l'écriture ne pénètrent pas 

l'âme. Quelqu'un qui dispose de cette tekhnè confie ses pensées aux marques 

physiques qui se situent au dehors du domaine des mouvements spontanés de sa vie 

psychique. Les tupoi représenteront l’homme même s’il est absent, et même s’il a 

oublié ses pensées, et même s’il est mort. Le pharmakon a donc un pouvoir sur la 

mort.  

4. La répétition inévitable : l’aletheia comme déploiement du mnèmè et 

l’écriture comme hypomnèsis 

La question de l’inscription et la question de la répétition s’inscrivent au cœur 

de notre questionnement. Par souci d’échapper à un éventuel malentendu, Derrida 

souligne que selon le discours de Platon, on ne peut pas simplement dire que les 

tupoi sont les représentants, les suppléants physiques du psychique absent. Ils ne sont 

pas vivants parce qu’ils n’appartiennent pas à l’ordre de la physis. Ils attaquent de 

l’extérieur la structure naturelle de la mnèmè. Ce pharmakon, cette tekhnè 

s’approche en prétendant suppléer à la mnèmè, mais il la dégrade et il la fait 

                                                 
158 Jacques Derrida, Ibid., p. 128. 
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soumettre à un étranger. Chez Platon, l’opération dangereuse du pharmakon 

engendrant l’oubli et le non-savoir est profondément liée à la question de l’aletheia. 

La mnèmè vivante est la plus proche de la vérité des étants : « Le mouvement de 

l’ aletheia est de part en part déploiement de mnèmè. De la mémoire vivante, de la 

mémoire comme la vie psychique en tant qu’elle se présente à elle-même »159. Mais 

l’essence de l’écriture se confond avec la mort et la non-vérité. L’écriture n’a pas 

d’essence et ne fait que mimer la mémoire vivante, le savoir véritable et la vérité 

présente. Ce caractère d’imitation nous conduit à la distinction entre sophoi et 

doxosophoi qui sont les hommes d’écriture. L’homme qui se repose sur l’écriture a 

les traits du sophiste en tant qu’un imitateur. Le sophiste est un spécialiste de la 

mnémotechnie. En apparence, il a des savoirs sur les sciences nombreuses, en fait, il 

se remet seulement à une technique. Les mnémotechniques rompent le vrai rapport à 

l’origine vivante du savoir : 

 « SOCRATE : Et tu n’en verras jamais, à mon avis. Si donc je dis vrai, tu te 

rappelles, Hippias, ce qui résulte de notre examen.  

HIPPIAS : Je n’ai pas bien présent à l’esprit ce que tu veux dire, Socrate. 

SOCRATE : C’est apparemment que tu n’emploies pas ta mnémotechnie… 

(368 a d) » 160. 

Grâce à la mnémotechnie, les sophistes se présentent comme des sophoi qui 

détiennent vraiment le savoir. Il s’agit ici d’une distinction entre le savoir par la 

mémoire elle-même (mnèmè) et le savoir par les monuments (hypomnemata). Les 

monuments sont des extériorisations techniques. Le sophiste utilise des techniques, 

des artifices et des intermédiaires, il utilise des hypomnémata161. Et « en tant qu’elle 

prête la main à l’hypomnésie et non à la mémoire vive, l’écriture est donc elle aussi 

étrangère à la vraie science, à l’anamnèse en son mouvement proprement psychique, 

à la vérité dans le processus de sa (de la) présentation, à la dialectique »162.  

                                                 
159 Ibid, p. 131. 
160  Platon, Hippias Mineur, 368 a – d, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 132. 
161 Ibid., p. 132.  
162 Ibid., p. 133. 
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Mais les frontières entre la sophistique et la philosophie telles que dessinées par 

le platonisme sont toujours dépassées et le champ de bataille entre deux parties est en 

même temps une zone de passage des propriétés contraires. Les parties échangent 

leurs places respectivement et s’imitent les unes les autres. Derrida nous rappelle que 

l’exercice de la mémoire est en fait une des recommandations des sophistes et qu’il y 

a des rapports profonds entre le discours de Socrate et les schémas sophistiques : 

« Exercer la mémoire, au lieu de confier des traces au dehors, n’est-ce pas la 

recommandation impérieuse et classique des sophistes ? Platon s’approprierait donc, 

ici encore, comme il le fait souvent, une argumentation des sophistes. Ici encore, il la 

retournerait contre eux. Et plus loin, après le jugement royal, tout le discours de 

Socrate, nous l’analyserons maille par maille, est tissé de schémas et de concepts 

issus de la sophistique »163. 

En effet, pour les deux parties l’écriture est une chose pouvant être suspectée. 

Ce qui est essentiel, c’est d’exercer la mémoire. Derrida nous montre que Platon 

accuse la sophistique à partir de sa manière de recourir à la mémoire. Grâce à la 

mnémotechnie, à l’aide-mémoire, à la prothèse, la tekhnè se substitue à la mémoire 

vive, à l’organe naturel. Selon Platon, cela veut dire qu’il y a encore de l’écriture 

dans ce recours sophistique à la mémoire. Le problème se pose en fait entre la 

mémoire comme dévoilement et la re-mémoration comme répétition du monument : 

substituer son signe au lieu de la vérité. Et sur ce plan, les mnémotechniques, les 

prothèses, sont des techniques dangereuses au service de la non-vérité qui se donne 

pour apparence de la vérité. Derrida souligne ce point essentiel en ces termes : « Ce 

que Platon vise donc dans la sophistique, ce n’est pas le recours à la mémoire, mais 

dans un tel recours, la substitution de l’aide-mémoire à la mémoire vive, de la 

prothèse à l’organe, la perversion qui consiste à remplacer un membre par une chose, 

ici à substituer le   ‘par-cœur’ mécanique et passif de la réanimation active du savoir, 

à sa reproduction présente. La limite (entre le dedans et le dehors, le vivant et le non-

vivant) ne sépare pas simplement la parole et l’écriture, mais la mémoire comme 

                                                 
163 Ibid., p. 134.  
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dévoilement (re)produisant la présence et la re-mémoration comme répétition du 

monument : la vérité et son signe, l’étant et le type »164.  

Or, l’attitude de Platon face à l’écriture est mue par un désir de protéger le 

champ propre et pur de la mnèmè dans lequel la vérité s’est révélée. La différence 

entre mnèmè et hypomnesis maîtrise tout comportement contre l’écriture : la mnèmè 

est menacée par son supplément quand elle se laisse supplanter par un signe de re-

mémoration, et alors par l’archive. Ce qui est mis en danger, c’est la présence à soi 

de la mnèmè, c’est-à-dire du mouvement de la vérité: « L’espace de l’écriture, 

l’espace comme écriture s’ouvrent dans le mouvement violent de cette suppléance, 

dans la différence entre mnèmè et hypomnesis »165. Mais le dehors qui est rendu 

identique à l’écriture est déjà à l’œuvre dans la fonction de mémoire, dans le rapport 

à soi de la mnèmè. La mnèmè a toujours besoin de signes parce qu’elle est finie et 

elle a des limites. Une mémoire sans limite, souligne Stiegler, ne serait d’ailleurs pas 

une mémoire, mais l’infinité d’une présence à soi. La mémoire a donc toujours déjà 

besoin de signes pour se rappeler le non-présent auquel elle a nécessairement 

rapport166. Et « le mouvement de la dialectique en témoigne »167 comme l’affirme 

Derrida. Alors, le premier dehors et suppléant de la mémoire est l’hypomnesis. Il n’y 

a pas de mnèmè sans signe, sans supplément, sans hypomnesis. Le pharmakon, la 

tekhnè est donc déjà inscrit dans la mnèmè. 

Le supplément est dangereux parce qu’il n’est ni en soi, ni un étant ni un simple 

non-étant. Il n’appartient donc ni à la présence ni à l’absence et il n’y est pas pour 

autant une simple alternative. Mais le supplément prend place au lieu de l’original, et 

la possibilité d’un supplément annonce la possibilité d’une chaine de suppléments : 
                                                 
164  Ibid, p. 135. 
165 Ibid. 
166 Stiegler dit ce qui suit : « Admettons que je dispose d’une mémoire infinie et que je me souviens 

de la journée d’hier. Je me souviens alors de chaque seconde et fraction de seconde exactement 
identiquement. Lorsque j’arrive au terme des vingt-quatre heures de la journée, je me souviens 
qu’à ce moment-là, je me suis souvenu de la journée d’hier, dont je recommence à me souvenir, à 
nouveau de chaque seconde exactement et identiquement, etc. Il n’y a plus aucune différence – 
parce qu’il n’y a eu aucune sélection : le temps ne passe pas. […] Il n’y a plus de temps. […] Il ne 
peut y avoir de mémoire que finie. Cette finitude rétentionnelle est la condition de la conscience en 
tant qu’elle est toujours un flux temporel. » Bernard Stiegler, La technique et le temps 3. Le temps 
du cinéma et la question du mal-être, Paris, éd. Galilée, 2001, p. 44.  

167 Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 135. 
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« Dès que le dehors d’un supplément s’est ouvert, sa structure implique qu’il puisse 

lui-même se faire ‘typer’, remplacer par son double, et qu’un supplément de 

supplément soit possible et nécessaire »168. Comme l’a souligné Sarah Koffman, 

cette structure supplémentaire rend possible la « circulation infinie des textes qui 

passent les uns dans les autres parce que la structure du supplément implique qu’un 

supplément de supplément est toujours possible, nécessaire : le mouvement de la 

supplémentarité n’est pas accidentel, il est lié à l’essence de l’idéalité comme 

possibilité du double et de la répétition »169. Et Derrida précise que le supplément 

dérange le système platonicien des oppotisions en menaçant ce qui est appelé 

original et propre. Le supplément se substitue à l’original et le supplément de 

supplément se substitue en son lieu. La nécessité de ce doublement est liée à 

l’idéalité de l’eidos : « ce mouvement n’est pas un accident sensible et ‘empirique’. Il 

est lié à l’idéalité de l’eidos, comme possibilité de la répétition du même. Et 

l’écriture apparait à Platon (et après lui à toute la philosophie qui se constitue comme 

telle dans ce geste) comme cet entrainement fatal du redoublement : supplément de 

supplément, signifiant d’un signifiant, représentant d’un représentant »170. Selon le 

système platonicien, l’écriture est conçue comme signifiant du signifiant phonique. 

La parole, le signifiant phonique, se situent dans la présence vivante de la mnèmè, 

mais l’écriture, le signifiant graphique qui est hors de la vie, entraine aussi la parole 

hors d’elle-même, au terrain mort et inanimé. Ainsi, l’écriture érige le monument de 

la vie qu’elle a tuée.  

L’écriture est un poison pour la mémoire et elle n’est qu’un remède à ses 

symptômes. Alors, « l’écriture n’est pas une bonne tekhnè, entendons un art capable 

d’engendrer, de pro-duire, de faire apparaître : le clair, le sûr, le stable (saphes kai 

bebaion). C’est-à-dire l’aletheia de l’eidos, la vérité de l’étant en sa figure, en son 

‘idée’, en sa visibilité non-sensible, en son invisibilité intelligible »171. Comme le 

souligne Derrida, cette tekhnè n’appartient pas au domaine du se souvenir, par 

anamnèse, de l’eidos mais au se remémorer, par l’hypomnésie, du savoir mnésique. 

                                                 
168 Ibid, p. 136.  
169 Sarah Kofman, Lectures de Derrida…, p. 17. 
170 Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 136.  
171 Ibid., p. 168. 
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Dans le système platonicien, un savoir comme mémoire s’oppose à un non-savoir 

comme remémoration. Dans les deux cas, il y a répétition, mais il y a aussi une 

grande différence entre ces deux répétitions. L’eidos se présente dans la répétition de 

vérité, mais l’autre répétition ne répète au contraire que la répétition, elle représente 

seulement la présentation de l’eidos.  

L’écriture est pensée ainsi à partir de l’hypomnèse, et l’hypomnèse « non 

seulement ne coïncide pas avec la mémoire, mais ne se construit que comme une 

dépendance de la mémoire. Et par conséquent de la présentation de la vérité »172. 

Dans le cadre d’une problématique du savoir-mémoire, l’écriture est annoncée 

comme une « mauvaise » répétition séparée de la « bonne » répétition. L’écriture est 

la répétition morte qui ne peut répéter que soi-même.  

Suivant la description platonicienne, alors même que l’écriture est extérieure à 

la mémoire, elle a encore un certain pouvoir d’affecter la mémoire et son effet est 

maléfique. Cette logique reste toujours problématique pour Derrida. Comment ce qui 

est extérieur peut affecter une intériorité pure ?  

La pensée derridienne nous montre que cette possibilité d’affecter témoigne de 

l’ouverture à l’autre, à ce qui est dit extérieur, et cette ouverture n’est pas simplement 

un attribut du vivant, mais assure sa possibilité. En outre, le vivant subit 

l’extériorisation. Il laisse ses traces qui ne sont pas totalement appropriables. Un 

autre mouvement apparait au-delà d’une simple propriation/expropriation : l’ex-

appropriation. Le vivant ne s’approprie qu’en s’expropriant. Et en ce sens, l’écriture 

est à la fois la disparition et l’augmentation du présent. Dans La pharmacie de Platon 

Derrida n’utilise pas le mot « ex-appropriation », ce paragraphe permet pourtant de 

nous penser ensemble le pharmakon et l’ex-appropriation : « Le pharmakon est ce 

supplément dangereux qui entre par effraction dans cela même qui voudrait avoir pu 

s’en passer et qui se laisse à la fois frayer, violenter, combler et remplacer, compléter 

par la trace même dont le présent s’augmente en y disparaissant »173. 

                                                 
172 Ibid., p. 169. 
173  Ibid., p. 137. 
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Comme nous l’avons vu, l’opposition entre mnèmè et hypomnesis est 

déterminante dans le discours sur le sens de l’écriture. Mais la limite entre mnèmè et 

hypomnesis comme son supplément n’est pas simplement acceptable. La répétition 

règne dans les deux parties de l’opposition. Les deux versants de la répétition, le 

répété et le répétant, donnent des statuts propres à mnèmè et hypomnesis, et leurs 

statuts sont liés à leur rapport à la vérité et à l’eidos. Nous pouvons constater que la 

distinction entre le signifiant et le signifié est ici à l’œuvre, mais sous les termes du 

répétant ou du répété. L’eidos se dévoile dans la mnèmè : « La mémoire vive répète 

la présence de l’eidos et la vérité est aussi la possibilité de la répétition dans le 

rappel. La vérité dévoile l’eidos ou l’ontôs on, c’est-à-dire ce qui peut être imité, 

reproduit, répété dans son identité. Mais dans le mouvement anamnésique de la 

vérité, ce qui est répété doit se présenter comme tel, comme ce qu’il est, dans la 

répétition. Le vrai est répété, est le répété de la répétition, le représenté présent dans 

la représentation. Il n’est pas le répétant de la répétition, le signifiant de la 

signification. Le vrai est la présence de l’eidos signifié »174. 

Selon le logique du texte platonicien, la dialectique présuppose la possibilité de 

la répétition en tant que déploiement de l’anamnèse, la sophistique aussi la suppose 

en tant que déploiement de l’hypomnèse. L’hypomnèse paraît comme le répétant de 

la répétition, le signifiant de la signification en l’absence de la chose même. « Or 

l’écriture serait bien la possibilité pour le signifiant de se répéter tout seul, 

machinalement, sans âme qui vive pour le soutenir et l’assister dans sa répétition, 

c’est-à-dire sans que la vérité nulle part ne se présente »175. L’écriture est ce qui se 

répète machinalement sans être accompagné par l’âme vivante ou mnèmè. La 

distinction entre l’écriture et la parole vive est donc liée à la distinction entre le 

signifiant et le signifié.  

Les sophistes conseillaient d’exercer la mémoire, mais ils le font pour pouvoir 

parler sans savoir. Toutefois, Platon accepte la nécessité de l’écriture, n’est-il pas 

aussi un homme d’écriture dans un certain sens ? Il était écrivain et pouvait donc 

expliquer la dialectique par le bénéfice de l’écriture.  

                                                 
174  Ibid., p. 138. 
175  Ibid., p. 138. 
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En fait, dans l’anamnèse, la répétition du même est nécessaire. Platon, « la 

(répétition) juge indispensable comme inscription dans le type. (Il est remarquable 

que tupos s’applique avec une égale pertinence à l’empreinte graphique et à l’eidos 

comme modèle »176.   

5. Le pharmakon comme logos et Socrate comme pharmakeus et pharmakos 

Comme on va le voir, chacun des termes pharmakeus et pharmakos a un double 

caractère. Pharmakeus est à la fois maléfique et bienfaisant. Pharmakos est considéré 

comme l’origine du mal, mais est en même temps une possibilité de purification. 

Pourtant, dans l’exemplaire de Socrate, pharmakeus va devenir un pharmakos. 

Derrida souligne qu’il y a une ressemblance entre les rhéteurs comme Isocrate et 

Alcidamas, et Platon. Pour eux aussi le logos est un vivant (zôon) et ses richesses et 

souplesses sont menacées par le signe écrit. Ces rhéteurs pensent que l’écriture n’est 

pas capable de répondre aux exigences de la situation présente sans cesse en 

changement. Elle est aveugle aux conditions et aux nécessités variables du présent. 

Celui qui parle toutefois peut dominer ses signes avec une juste accentuation des 

expressions selon les exigences du moment et conformément à l’oreille de son 

interlocuteur (selon Platon, une certaine dépendance à l’oreille de l’interlocuteur est 

l’un des caractères déterminants du sophiste). L’oreille de l’autre est très importante 

quant à la puissance de la voix. Celui qui parle peut pénétrer plus facilement et 

profondément dans l’âme de son interlocuteur et peut produire les effets singuliers 

qu’il souhaite. Les sophistes accusent l’écriture de son essoufflement, non de sa 

violence maléfique, ainsi, par exemple l’écriture peut être un remède à la parole 

débile. 

Selon la lecture de Derrida, pour les rhéteurs l’écriture n’est pas un pharmakon 

qui corrompt la mémoire et la vérité. Au contraire, pour Gorgias par exemple, le 

logos est un pharmakon plus efficace et en tant que pharmakon il est à la fois bon et 

mauvais. Le logos a la puissance de séduction et de fascination comme une opération 

de sorcellerie ou un enchantement. Gorgias pense que la parole a la puissance de 

                                                 
176  Ibid., p. 140. 
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persuader l’âme et d’obéir aux choses dites. Mais cette puissance peut être utilisée 

pour le mensonge et peut tromper l’âme. La parole ainsi que l’explique Gorgias : 

« elle peut apaiser la terreur et écarter le deuil, elle fait naître la joie et accroît la 

pitié »177, ce qui la rend une sorte de pharmakon. Et lorsque Platon accuse les 

sophistes, il est bien conscient des pouvoirs thérapeutiques et toxiques de la parole.  

Gorgias opère une analogie entre le logos et le pharmakon comme le fait 

observer Derrida : les deux ont le même pouvoir d’affectation et le même caractère 

double. Il faut être toujours soigneux quand on les utilise et Gorgias dit : « La 

puissance du discours (tou logou dunamis) a le même rapport (ton auton dè logon) à 

la disposition de l’âme (pros ten tes psuchès taxin) que la disposition des drogues 

(tôn pharmakôn taxis) à la nature des corps (ten tôn somatôn physin) »178. 

En ce cas, si le logos est déjà un pharmakon, Socrate n’est-il pas aussi un 

maître du pharmakon ? Et là nous rencontrons un autre nom de Socrate : le 

pharmakeus. Derrida rappelle que Socrate apparait souvent dans les dialogues de 

Platon sous le visage du pharmakeus. La magie socratique est exercée par le logos 

sans utiliser d’instruments179. Socrate apparaît donc comme un pharmakeus, un 

sorcier qui dissout le charme sophistique.  

Derrida nous montre ce qu’est la définition du logos selon Gorgias : le 

pharmakon, et il souligne les effets pharmacographiques du logos de Socrate en tant 

que figure parlant qui n’écrit jamais. Ces effets ont un caractère narcotique qui 

pénètre l’âme de l’interlocuteur et Socrate est un pharmakeus qui va par la suite 

devenir un pharmakos sous les yeux des juges. Nous pouvons alors dire que le logos 

aussi est une technique qui peut être maléfique et bénéfique. Socrate est un 

                                                 
177  Cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 144. 
178  Cité par Jacques Derrida, Ibid., pp. 144. 
179  Ibid., p. 146. « Mais je ne suis pas flûtiste! diras-tu. Tu l’es, infiniment plus merveilleux que celui 

dont il s’agit. Lui, vois-tu, il avait besoin d’instruments pour charmer les hommes […] Quant à toi, 
tu ne diffères pas de lui, sauf en ce que, sans instruments (aneu organôn), par des paroles sans 
accompagnement (psilois logois), tu produis ce même effet... (215 c d, Le Banquet) ». Cité par 
Jacques Derrida, Ibid. 

 Et Derrida souligne que dans Le Banquet (217-218) de Platon nous pouvons voir que « le 
pharmakon socratique agit aussi comme un poison, comme un venin, comme une morsure de 
vipère ». Ibid, pp. 146-147.  
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pharmakeus qui sait utiliser le logos de manière bénéfique. Mais aux yeux des juges 

qui condamneront Socrate à la mort, il n’est qu’un pharmakos qui utilise 

maléfiquement le logos. Dès lors, on peut dire que le logos, lui aussi, est un 

pharmakon et une tekhnè. Et la philosophie prétend utiliser ce pharmakon de manière 

bénéfique et de manière autre que toute tekhnè. Lors qu’il parle du commencement 

de la philosophie comme une technique auto-productive, Jean-Luc Nancy fait 

observer que « dans cette opération, le trait le plus saillant et le plus connu est de se 

différencier de ce qui s’appelle ‘sophistique’ : face à cette technique du logos, la 

philosophie se revendique et se constitue comme l’autre tekhné qui est en même 

temps autre que toute tekhnè car elle en dit d’abord, ou pour finir, la vérité »180.  

Derrida nous a déjà montré que la dialectique anamnésique est la répétition de 

l’ eidos. Ladite dialectique qui ne peut pas être distinguée du savoir et de la maîtrise 

de soi, possède aussi l’antidote de la peur devant la mort. Pour Socrate, cette peur est 

infantile et il faut passer au-delà de l’enfance.  

Le caractère de la répétabilitée est à l’œuvre dans la conception de l’eidos, mais 

l’ eidos est ce qui est identique à soi et est non-composé (asuntheton), 

indécomposable, inaltérable. Il est répétable en restant toujours le même : « L’eidos 

est ce qui peut toujours être répété comme le même. L’idéalité et l’invisibilité de 

l’ eidos, c’est son pouvoir-être-répété. Or la loi est toujours la loi d’une répétition, et 

la répétition est toujours la soumission à une loi. La mort ouvre donc à l’eidos 

comme à la loi-répétition »181.  

Nous savons que quand Socrate rencontre la mort et la loi, il s’y soumet, il ne 

résiste pas. Il est à la fois représentant et esclave de la loi. Derrida note que l’eidos, la 

vérité, la loi ou l’épistémé, la dialectique, la philosophie sont les autres noms du 

pharmakon. Ce pharmakon se situe en opposition à l’autre pharmakon qui appartient 

aux sophistes. Le pharmakon socratique, l’ordre philosophique et épistémique du 

logos apparaît comme l’antidote. Selon Derrida, cette interprétation du platonisme 

est légitimée par les œuvres de Platon lui-même. Par exemple, le Critias s’ouvre par 

                                                 
180  Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Paris, éd. Galilée, 2002, p. 106. 
181  Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 153. 
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ces mots : « Prions donc le dieu de nous faire don lui-même du philtre le plus parfait 

(pharmakon teleôtaton) et le meilleur de tous les philtres (ariston pharmakôn), la 

connaissance (epistemen) »182. Derrida cite un autre passage : « ‘Or le remède de 

l’âme, ce sont de certains incantations (epodais tisin). Celles-ci consistent dans les 

beaux discours qui font naître dans l’âme la sagesse (sophrosunen). Quand l’âme 

possède une fois la sagesse et la conserve, il est facile alors de donner la santé à la 

tête et au corps entier’ (157 a). Et l’on passe alors au dialogue sur l’essence de la 

sagesse, le meilleur pharmakon, le remède capital »183. La question qui s’impose 

alors : comment pouvons-nous atteindre ce pharmakon qui est la sagesse ? Pour ce 

faire, il faut suivre les bonnes techniques. Une fois encore, la question de l’eidos et 

de l’épistémé relève de la technique. 

Entre les mains de la philosophie, le pharmakon se transforme de drogue en 

remède, de poison en antidote. Une telle opération n’est possible qu’à condition que 

le pharmakon ait déjà en lui-même cette complicité des valeurs contraires. Le 

pharmakon se situe toujours dans ce jeu de mutation, il peut se transformer en poison 

lorsqu’il se donne pour remède et en remède lorsqu’il se donne pour poison. Il nous 

montre sa vérité, puis il démontre qu’en effet cette vérité n’est pas sa vérité. Derrida 

met en évidence que le pharmakon non maîtrisable exerce des fonctions très diverses 

dans les différents textes et contextes de Platon. Il n’a pas d’essence stable, ni de 

caractère propre, et il n’est pas une substance. En fait, le jeu de la différenciation se 

produit dans le mouvement glissant du pharmakon. Derrida dénonce le désir de la 

stabilisation qui ne peut jamais être achevée : « Le pharmakon n’a aucune identité 

idéale, il est aneidétique, et d’abord parce qu’il n’est pas monoeidétique (au sens où 

le Phédon parle de l’eidos comme d’un simple: monoeides) »184. Le pharmakon en 

tant que non-substance nous échappe à la fois dans son être et dans ses effets qui 

toujours changent.  

Le mot pharmakon est un fil conducteur pour suivre toute la problématique 

platonicienne des mixtes. Le pharmakon comme mélange et impureté menace la 

                                                 
182  Cité par Jacques Derrida, Pharmacie de Platon…, p. 154. 
183  Ibid., p. 156. 
184  Ibid., p. 156. 
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pureté. La constitution de la pureté du dedans a besoin de la figure de l’extériorité. 

Cette extériorité considérée comme supplément, est présentée comme l’inessentiel, le 

nuisible à l’essence et à la pureté du dedans. En ce sens, Derrida explique que selon 

la purification platonicienne, la lettre, l’écriture est un parasite qui veut s’installer à 

l’intérieur d’un organisme vivant, du logos. Il faut mettre dehors cet excédent, ce 

dehors. On note ici, qu’on suppose un dehors qui est identique à soi-même. La 

déconstruction cherche à déchiffrer les contradictions de cette logique de l’identité. Il 

y a toujours des passages entre les frontières et ces passages menacent la distinction 

entre les zones dites identiques à elles-mêmes. Le rapport entre cette logique et 

l’écriture se forme dans ce partage entre le dedans et le dehors : « Ce qui est le geste 

inaugural de la ‘logique’ elle-même, du bon ‘sens’ tel qu’il s’accorde avec l’identité 

à soi de ce qui est : l’étant est ce qu’il est, le dehors est dehors et le dedans dedans. 

L’écriture doit donc redevenir ce qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être : un 

accessoire, un accident, un excédent »185. 

Tel qu’entendu, le pharmakon est le lieu de mutation des charges négatives et 

positives, ce qui nous renvoie à la déscription de Platon. Le pharmakon a diverses 

significations et la chaîne de ses significations est cachée. Ce fait est lié à la structure 

de la textualité : « un texte n’est un texte que s’il cache au premier regard, au premier 

venu, la loi de sa composition et la règle de son jeu »186. Le jeu de cette chaîne 

semble systématique. Mais la déconstruction est consciente du fait que ce système ne 

peut pas être considéré simplement comme un système d’intentions conscientes de 

l’auteur. Platon peut parfois déclarer « volontairement » des communications qui 

s’établissent entre diverses fonctions du mot et entre diverses régions de la culture, 

mais parfois il ne peut pas voir les liaisons, alors même que ces liaisons cachées sont 

à l’œuvre et « s’opèrent d’elles-mêmes »187. Si ces liaisons s’opèrent d’elle-mêmes, 

cela veut dire que le texte se déconstruit. Alors nous pouvons dire qu’il y a un réseau 

non perçu par l’auteur, et ce réseau peut révéler autre chose que la thèse apparente de 

l’auteur. Il faut aller jusqu’aux réseaux et aux couches cachées d’un texte en suivant 

le jeu de la différance qui constitue le discours. 
                                                 
185  Ibid., p. 159-160. 
186  Ibid., p. 79. 
187  Ibid., p. 119. 
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Dans un tel réseau de renvois cachés, Derrida nous rappelle le mot pharmakos. 

En fait, en apparence ce mot n’occupe pas une place dans le Phèdre, mais il a un lieu 

dans le texte de Platon, dans un texte comme tout texte non fermé sur soi-même. Le 

pharmakos nous renvoie à une expérience qui est située dans la langue et la culture 

grecque. Derrida souligne que le texte de Platon est virtuellement, dynamiquement 

ou latéralement en relation à tous les mots qui construisent le système de la langue 

grecque : « En un mot, nous ne croyons pas qu’il existe en toute rigueur un texte 

platonicien, clos sur lui-même, avec son dedans et son dehors »188. 

Le mot pharmakos n’est pas utilisé par Platon, mais il est déjà là dans un 

certain sens. Le pharmakos signifie le sorcier, le magicien, l’empoisonneur comme 

pharmakeus, mais le pharmakos a une autre fonction dans la culture grecque. Il est 

un bouc émissaire qui joue un rôle important dans le travail de purification de la 

cité 189.  

Le rituel du pharmakos était une pratique de purification. Quand une calamité 

frappait la cité, celle-ci choisissait un homme comme sacrifice afin de purifier des 

maux et comme remède aux souffrances. Le pharmakos est le représentant du mal et 

la menace extérieure qui vient infecter le dedans, la cité. Cette opération vise à 

reconstituer l’unité propre de la cité. 

La cérémonie du pharmakos : nous sommes encore une fois devant l’opposition 

dedans et dehors. Il porte en lui-même les sens opposés. Il y a indéniablement une 

certaine similarité entre la fonction de ce bouc émissaire, du pharmakos dans la cité, 

et la fonction du pharmakon comme écriture dans le système platonicien. En effet, 

dans le texte de Platon le pharmakon a une fonction de bouc émissaire. Il joue un rôle 

destiné à la purification du système. Le pharmakon et le pharmakos représentent 

l’extérieur dans l’intérieur, le dehors dans le dedans, et on cherche à protéger les 

frontières de la pureté du dedans au moyen de ces figures maléfiques. Dans un 

certain sens, c’est une logique du dedans-dehors qui décide à la fois du destin du 

                                                 
188  Ibid., p. 161. 
189  Ibid., p. 162 : « On a comparé le personnage du pharmakos à un bouc émissaire. Le mal et le 

dehors, l’expulsion du mal, son exclusion hors du corps (et hors) de la cité, tels sont les deux 
significations majeures du personnage et de la pratique rituelle ». 
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pharmakos (et Socrate) et du destin du pharmakon (l’écriture). Ainsi, quand Socrate 

dit que l’écriture est un pharmakon, nous comprenons que l’écriture est aussi un 

pharmakos : une extériorité dans la prétendue vie pure.  

6. Le problème de l’imitation :  le graphème et le zographème comme 

pharmakon 

La chaîne de significations du pharmakon s’étend jusqu’au champ de 

l’imitation, à savoir la peinture. Nous rencontrons de nouveau le pharmakon dans la 

peinture : « Car en grec, pharmakon signifie aussi peinture, non pas couleur 

naturelle, mais teinte artificielle, teinture chimique qui imite la chromatique donnée 

dans les choses »190. Un autre pharmakon apparaît donc à partir d’une ressemblance 

entre le graphème et zographème dans le Phèdre. Socrate souligne cette 

ressemblance rapportée par Derrida : « Ce qu’il y a de terrible (deinon) en effet, je 

pense, dans l’écriture, c’est aussi, Phèdre, qu’elle ait véritablement tant de 

ressemblance avec la peinture (homoion zographiâ). Et de ce fait, les êtres 

qu’enfante celle-ci font figure d’être vivants (ôs zônta), mais qu’on leur pose quelque 

question, pleins de dignité (semnôs) ils se taisent ! Il en est de même pour les écrits... 

(275 d) »191. 

Quels sont les traits de ressemblance entre ces deux pharmaka ? Pour répondre 

à cette question, il faut d’abord marquer le rapport entre la peinture représentative et 

l’écriture phonétique, et leur rapport à leurs propres modèles. La peinture ici est 

zoographie, représentation inscrite, dessin du vivant. Il s’agit avant tout de la 

peinture représentative. L’écriture comme l’écriture phonétique est aussi un dessin de 

la parole vivante, elle peint la parole vivante. Selon Derrida, pour le système 

platonicien, si l’écriture ne représente que la présentation qui se situe dans la voix, 

donc si l’écriture est toujours une représentation du logos comme zoon, l’écriture, le 

graphème est déjà dans un certain sens une peinture représentative, le zographème. 

Ce qui règne sur les deux, ce qui détermine leurs caractères, c’est l’imitation. Ils sont 

                                                 
190  Ibid., p. 160. 
191  Phèdre…, 275 d, p. 89, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 169-170. 
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seulement les ressemblants d’autre chose : ils sont appréhendées comme techniques 

mimétiques192. 

Mais une grande différence les sépare encore, elle est liée à leur rapports à leur 

propre modèle. Le modèle de la peinture est silencieux et la peinture aussi est 

silencieuse. Mais le modèle de l’écriture est un modèle parlant, la voix. La peinture 

transmet visuellement son modèle, mais l’écriture transforme son modèle parlant en 

image. De ce fait, l’écriture est immensément loin de la vérité de la parole.  

La magie de l’écriture et de la peinture dissimule le mort sous l’apparence du 

vivant. Nous avons vu que pour Platon l’écriture n’a pas de père. Mais le logos 

comme un vivant a un père. L’écriture est ici toujours considérée par rapport au 

logos, induisant que l’écriture est seulement un discours écrit et n’a pas d’ordre 

propre de signification. Dans cette perspective, elle est seulement une parole 

affaiblie, une chose morte193 : « un mort-vivant, un mort en sursis, une vie différée, 

un semblant de souffle ; le fantôme, le phantasme, le simulacre du discours vivant 

n’est pas inanimé, il n’est pas insignifiant, simplement il signifie peu et toujours 

identiquement. Ce signifiant de peu, ce discours sans grand répondant est comme 

tous les fantômes : errant »194. L’écriture roule ici et là comme quelqu’un qui a perdu 

la voie droite, comme un voyou. Il ne connait pas son origine et son père. Il est 

déraciné et disponible pour tous. Cette accessibilité de l’écriture à tous ouvre en 

même temps la question de la démocratie. Si l’écriture est disponible pour tous, 

n’est-elle pas essentiellement démocratique ? En comparant l’écriture et la 

démocratie, on voit les ressemblances. Dans la République, la société démocratique 

est considérée comme une société dans laquelle il n’y a pas de hiérarchie selon la 

raison et la vérité. Le gouvernement de cette société se laisse gouverner par des 

personnes considérées comme égales. L’homme qui représente cette société est un 

                                                 
192  Ibid., p. 171. 
193  Rémi Brague signale que l’écriture est le mort dans un autre sens aussi : « C’est que le tombeau est 

au maximum ce qu’il est quand il est couvert d’une inscription. Plus essentiel à la tombe est ce qui 
s’y grave. C’est là ce que le tombeau a de redoutable et qu’il faut éviter. Toute inscription est 
funèbre, l’écriture est déjà tombeau » Rémi Brague, « En marge de ‘La pharmacie de Platon’ de J. 
Derrida », in Revue Philosophique de Louvain, quatrième série, Tome 71, No 10, 1973, p. 273. 

194  Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 179. 
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homme qui ne livre pas le gouvernement de son âme à la raison, mais au premier 

venu.  

7. L’Ecriture dans l’âme et l’inscription du fils : la supplémentarité 

inévitable  

Dans le Phèdre, la parole est d’une naissance légitime parce qu’elle est porteuse 

de vérité, mais l’écriture appréhendée comme un orphelin n’est pas de bonne 

naissance, et elle est une bâtarde et un hors-la-loi. Encore que Derrida fait valoir 

qu’il y a aussi une autre écriture légitime : l’écriture qui s’écrit dans l’âme, il cite de 

Phèdre le passage suivant :  

« SOCRATE : Qu’est-ce à dire? Devons-nous envisager, pour un autre 

discours, frère du précédent [le discours écrit] et légitime celui-là (adelphon 

gnésion), dans quelles conditions il a lieu et de combien il surpasse l’autre par la 

qualité et la puissance de sa sève ? 

PHÈDRE : Quel est ce discours dont tu parles et dans quelles conditions a-t-il 

lieu d’après toi ? 

SOCRATE : C’est celui qui, accompagné de savoir, s’écrit dans l’âme de 

l’homme qui apprend (Os met’ épistémés graphetai en tè tou manthanontos psuchè), 

celui qui est capable de se défendre lui-même (dunatos men amunai eautô) et qui, 

d’autre part, sait parler aussi bien que se taire devant qui il faut. 

PHÈDRE : Tu veux dire le discours de celui qui sait (tou eidotos logon), 

discours vivant et animé (zônta kai empsuchon) duquel on pourrait dire en toute 

justice que le discours écrit est un simulacre (eidolon) ? 

SOCRATE: Eh oui ! absolument (276 a) »195. 

Il s’agit donc d’une écriture comme faux-frère et simulacre d’un côté, et d’une 

sorte d’écriture légitime, une inscription de la vérité dans l’âme de l’autre côté. Dans 

l’histoire du logocentrisme, nous voyons que, lors du recours à la métaphore de 

l’écriture inévitable, une distinction est faite entre l’écriture légitime et l’écriture 

illégitime. Derrida nous signale que l’utilisation de cette métaphore d’écriture est liée 

                                                 
195  Phèdre…, 276 a, p. 90, cité par Jacques Derrida, Ibid., pp. 185-186. 
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à la structure propre du système platonicien. Il s’agit d’un discours qui s’inscrit dans 

l’âme par l’anamnèse, c’est-à-dire par la répétition légitime. Rodolphe Gasché 

souligne que « by determining the living discourse as an inscription of truth in the 

soul, the self-presence of speech, or the intelligible, is made to hinge structurally, as 

far as its possibility is concerned, on the empty repetition of writing, or the copy, 

previously excluded »196.  

Ce serait un point déterminant pour comprendre la nécessité du recours à 

l’écriture : ce qui est intelligible a un lien avec la copie et la langue de la dialectique, 

et ce lien se construit par la répétition légitime qui est une inscription, une écriture. 

Autrement dit, ce lien entre l’intelligible et la copie est une écriture liée à la 

répétition : cette « ‘métaphore’ empruntée à l’ordre même de ce qu’on en veut 

exclure, à l’ordre de son simulacre » est exigée « par ce qui lie structurellement 

l’intelligible à sa répétition dans la copie, et le langage décrivant la dialectique ne 

peut manquer d’y faire appel »197. 

Ce schème dominera sur toute la philosophie occidentale à partir d’une série 

d’oppositions : il s’agit d’une bonne écriture qui est naturelle, vivante, savante, 

intelligible, intérieure, parlante d’une part une mauvaise écriture qui est artificieuse, 

moribonde, ignorante, sensible, extérieure, muette d’autre part198.  

Même s’il s’agit ici d’une distinction entre une écriture artificeuse et une 

écriture naturelle, la graphique pharmaco-supplémentaire nous pousse à affirmer que 

l’archi-technicité est au cœur de l’itérabilité et cela veut dire que l’inscription dans 

l’âme comme écriture naturelle est déjà possible à partir de l’archi-technicité comme 

itérabilité. 

Dans la tradition, il s’agit sans doute d’une certaine utilisation positive du mot 

« écriture », mais au sens métaphorique. On voit cette utilisation positive et 

métaphorique dans l’histoire de la philosophie lorsqu’on parle de l’écriture de la 

vérité dans l’âme. Il faut bien être attentif à cette utilisation du terme écriture. 

                                                 
196  Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror…, p. 272. 
197  Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 186. 
198  Ibid. 
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Suivant une voie que nous empruntons dans notre recherche, dans De la 

grammatologie Derrida affirme bien que l’écriture au sens propre est pensée du côté 

du sensible, de la technique et de l’artifice alors que l’écriture au sens métaphorique 

est pensée du côté du naturel, de l’intelligible et de l’universelle : 

« L’écriture de la vérité dans l’âme, opposée par le Phèdre (278 a) à la 

mauvaise écriture (à l’écriture au sens ‘propre’ et courant, à l’écriture ‘sensible’, 

‘dans l’espace’) […] L’écriture sensible, finie, etc., est désignée comme écriture au 

sens propre; elle est alors pensée du côté de la culture, de la technique et de 

l’artifice  : procédé humain, ruse d’un être incarné par accident ou d’une créature 

finie »199. [Nous soulignons] 

Les oppositions conceptuelles du platonisme sont partagées entre le camp de la 

bonne écriture et celui de la mauvaise écriture. Le système platonicien fonctionne par 

une guerre entre ces camps. Selon Derrida, le platonisme est « la structure dominante 

de l’histoire de la métaphysique »200 et nous pouvons constater ce jeu de deux 

écritures dans la philosophie même si la philosophie veut opposer la parole à 

l’écriture.  

Nous affirmons que l’archi-technicité passe au-delà d’un tel partage entre les 

écritures, en constatant l’absence d’un signifié absolu et en affirmant le rôle de la 

technique et de l’inscription dans la constitution des idéalités.  

Dans la mesure où une certaine écriture est acceptée par Platon, nous ne 

sommes pas simplement devant une condamnation de l’écriture dans le Phèdre, mais 

il s’agit plutôt d’une « préférence d’une écriture à une autre, d’une trace féconde à 

une trace stérile, d’une semence génératrice, parce que déposée au-dedans, à une 

semence dépensée au-dehors en pure perte : au risque de la dissémination »201. Le 

rapport de l’écriture-simulacre à l’écriture vraie est analogue au rapport des 

semences fertiles aux semences faibles. D’un côté, les produits durables et 

nourrissants et de l’autre les produits éphémères. Alors, le problème de l’écriture est 

                                                 
199  Jacques Derrida, De la grammatologie…, pp. 26-27. 
200  Jacques Derrida, La pharmacie de Platon…, p. 187. 
201  Ibid. 
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à la fois un problème d’économie et un problème de dépense sans réserve. Cette 

analogie entre l’écriture et la semence n’est pas une simple rhétorique, les deux 

termes se réunissent dans la logique du bien gouverner le bien-capital.  

En outre, cette question de l’économie est strictement liée au désir 

d’appropriation absolue. C’est un désir d’être identique à soi, un désir de vivre en 

restant autonome sans recourir à aucune médiation technique. Mais l’accroissement 

de l’extériorisation élargit la différance et opère totalement comme pharmakon : 

« celle-ci constitue et efface en même temps, dans le même mouvement, la 

subjectivité dite consciente, son logos et ses attributs théologiques »202 dit Derrida 

dans De la grammatologie.  

L’écriture et la parole sont deux sortes de trace : l’écriture est trace perdue 

parce qu’elle est incapable d’engendrer soi-même en tant que semence non viable. 

Elle est une dépense sans réserve. Au contraire de la parole qui fait fructifier le 

capital et se conforme à la loi. Cette loi est l’oikos-nomos du bien-père-capital et la 

semence doit lui être soumise.  

Mais Platon respecte-t-il toujours cette loi ? Derrida souligne qu’il y a un 

rapport ambigu de Platon au supplément paternel : il transgresse la loi pour en 

réparer la mort, il répète donc la mort du père. Platon défend la parole et accuse 

l’écriture en écrivant : « condamnant l’écriture comme fils perdu ou parricide, Platon 

se conduit comme un fils écrivant cette condamnation, réparant et confirmant ainsi la 

mort de Socrate »203. En outre, Derrida souligne que « Socrate est la relation 

supplémentaire du père au fils »204.  

Il y a une grande différence entre deux sortes d’écritures décrites par Platon. 

Cette différence se fonde sur leur rapport à la vérité. L’écriture légitime en tè psuchè 

est l’écriture d’aletheia. Elle est soumise à l’ordre de la dialectique. Cette écriture est 

considérée comme capable de se soutenir elle-même et d’enseigner le vrai. Mais si le 

dialecticien s’amuse parfois à écrire les hypomnemata, c’est seulement pour que 

                                                 
202  Jacques Derrida, De la grammatologie…, pp. 125-126. 
203  Jacques Derrida, Pharmacie de Platon…, p. 192. 
204  Ibid. 
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quiconque puisse suivre la même trace de dialectique. Une conception de la bonne 

trace apparaît ainsi : « La limite passe maintenant, plutôt qu’entre la présence et la 

trace, entre la trace dialectique et la trace non dialectique [...] »205. 

Nous avons vu que le pharmakon a été introduit par Platon à partir de la scène 

d’Orithye qui joue avec le pharmakon. En fait, on ne peut pas simplement dire que 

Platon condamnait le jeu et l’art de mimesis. Un certain jeu mérite l’éloge de Platon : 

« c’est le jeu surveillé et contenu dans les garde-fous de l’éthique et de la 

politique »206.  

Selon la lecture de Derrida, le jeu se perd toujours en se sauvant dans les jeux. 

Platon écrit à partir de la mort de Socrate ses écrits comme des jeux et accuse 

l’écriture en écrivant. Cette opposition face à l’écriture apparaît comme une 

« contradiction ». Le discours contre l’écriture se chasse en poursuivant la chasse, 

mais ce n’est pas un accident.  

La question du tupos serait déterminante pour comprendre le graphique 

supplémentaire du jeu de la différance. Derrida signale que tupos peut désigner à la 

fois le caractère graphique et le modèle eidétique, la forme-modèle : « Dans la 

République, avant même de se servir du mot tupos dans le sens de forme-modèle 

(eidos), Platon avait dû recourir, toujours pour des fins apparemment pédagogiques, 

à l’exemple de la lettre comme modèle qu’il faut connaître avant d’en reconnaître les 

copies, les icônes dans le reflet de l’eau ou du miroir : 

« Quand nous avons appris à lire, nous ne nous sommes crus assez forts que 

quand nous avons su distinguer les lettres, qui sont d’ailleurs en petit nombre dans 

toutes les combinaisons où elles entrent, sans en négliger aucune comme inutile à 

noter, quel que soit l’espace, grand ou petit, qu’elle occupe, mais en nous appliquant 

au contraire à les distinguer dans toutes les occurrences, parce que c’était à nos yeux 

le seul moyen de devenir bons lecteurs [...]. Et si les images des lettres (eikonas 

grammatôn) sont représentées dans l’eau ou dans un miroir, nous ne les 

                                                 
205  Ibid., p. 194. 
206  Ibid., p. 195. 
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reconnaîtrons pas avant de connaître les lettres elles-mêmes ; car tout cela est l’objet 

du même art et de la même étude» (402 a b) »207. 

Dans le Timée nous voyons que le logos passe au-delà de la voix. Le jeu 

mathématique des proportionnalités renvoie à ce logos. Platon lui-même définit 

l’origine du monde comme une inscription, une écriture :  « le calcul de Dieu 

(logismos theou) (34 a) pouvant s’exprimer dans le silence des chiffres ; mais de 

plus, l’introduction de l’autre et du mélange (35 a), la problématique de la cause 

errante et du lieu – troisième genre irréductible –, la dualité des paradigmes (49 a), 

tout cela ‘contraint’ (49 a) à définir comme trace l’origine du monde, c’est-à-dire 

l’inscription des formes, des schèmes, dans la matrice, dans le réceptacle »208. Ce 

réceptacle n’est pas décrit sous la forme de la présence. Ces métaphores de Platon 

sont scripturales. Et Derrida cite du Timée un passage où les oppositions du 

platonisme se secouent et où l’aporie de l’archi-écriture apparaît. 

Dans le Timée (48 e – 51 e), Platon parle de trois sortes d’êtres209 : l’espèce du 

Modèle, la copie du Modèle et une troisième sorte qui est difficile et obscure à 

concevoir : le support et comme la nourrice. Elle reçoit toujours toutes choses, elle 

est un porte-empreintes pour toutes choses. Les images des êtres éternels sont les 

figures qui y entrent ou qui y ressortent et ces images s’impriment sur cette espèce. Il 

s’agit ici d’une certaine imprimerie ; les images des êtres éternels sont imprimées, en 

cette troisième espèce invisible et sans forme. On peut comparer cette espèce, le 

réceptacle à une mère, le modèle à un père, et la nature intermédiaire entre les deux à 

un enfant. On ne peut pas penser cette troisième sorte simplement dans l’opposition 

du sensible et de l’intelligible : « C’est lui certes que nous apercevons comme en un 

rêve, quand nous affirmons que tout être est forcément quelque part, en un certain 

lieu, occupe une certaine place » (52 b c, le Timée) 210. 

                                                 
207  République, 402 a – b, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 198-199. 
208  Jacques Derrida, Ibid., p. 199. 
209  Ibid., p. 200-201.  
210  Timée, 52 b – c, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 202. 
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« L’inscription est donc la production du fils en même temps que la 

constitution d’une structuralité »211. Platon recourt souvent à la métaphore scripturale 

quand la différence est irréductible et l’altérité s'introduit dans la circulation : « Le 

jeu de l’autre dans l’être, Platon est contraint de le désigner comme écriture dans un 

discours qui se voudrait parlé en son essence, en sa vérité, et qui pourtant s’écrit »212. 

Derrida souligne que ce qui ouvre le jeu de la différence et de l’écriture, c’est 

un parricide qui introduit dans le jeu l’autre, contre Parménide, contre sa thèse de 

l’unité de l’être. La possibilité d’un discours sur le faux, les images, les copies, les 

imitations ou les simulacres est liée à ce parricide et à l’affirmation de l’autre et du 

non-être comme on peut le lire dans le Sophiste : 

« L’ÉTRANGER : C’est qu’il nous faudra nécessairement, pour nous défendre, 

mettre à la question la thèse de notre père Parménide (Ton tou patros Parmenidou 

logon) et, de force, établir que le non-être (mè on) est sous un certain rapport, et que 

l’être (on), à son tour, en quelque façon, n’est pas.  

[…] 

L’ÉTRANGER : Comment ne serait-ce pas évident et, comme on dit, évident 

même pour un aveugle ? Tant que ne sera faite ni cette réfutation ni cette 

démonstration, on ne pourra guère parler de discours faux ni d’opinions fausses, ni 

d’images, de copies, d’imitations ou de simulacres, pas plus que d’aucun des arts qui 

s’en occupent, sans s’empêtrer inévitablement en des contradictions ridicules (241 d 

– 242 a) »213. 

À partir de la lecture de Derrida, nous voyons que la supplémentarité par 

laquelle l’écriture est accusée existe déjà dans la structure de la vérité. Le bien lui-

même se cache et il est la source cachée du logos. On ne peut pas parler directement 

du bien, du père, du soleil mais on peut en parler au moyen d’un supplément. On ne 

peut pas regarder le bien ou le soleil en face, mais seulement grâce à la médiation de 

la dialectique. Ni une présence pleine et absolue du bien, ni une intuition pleine de la 
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212  Ibid., p. 204. 
213  Platon, Sophiste, 241 d – 242 a, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 205. 
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vérité n’est possible. Si le mouvement de l’aletheia est déploiement de mnèmè et si la 

mémoire est finie214, cette mémoire ne peut pas porter la vérité pleine de l’eidos qui 

est l’infinité de présence à soi et qui est non-composé (asuntheton), indécomposable, 

inaltérable. « Si la vérité est la présence de l’eidos, elle doit toujours composer, sauf 

aveuglement mortel par le feu du soleil, avec la relation, la non-présence et donc 

avec la non-vérité »215. La vérité ou la présence pleine de l’étant (du bien) serait en 

fait « la mort comme absolu de l’aveuglement »216. L’impossibilité d’une présence 

absolue de l’ontôs on, la nécessité de la multiplicité et la différence s’imposent, et la 

dialectique se trace par la conception de epekeina tes ousias. Se révèle alors une 

structure de suppléance à partir de l’origine absente. Cette origine absente qui reste 

epekeina tes ousias est substituée par les présences comme les suppléments. Malgré 

tout son désir de construire un système fondé sur la présence à soi, Platon décrit les 

chaines de supplémentarité. On ne peut pas regarder la face du bien-père et ce fait est 

la condition d’exercice de la dialectique : 

« L’invisibilité absolue de l’origine du visible, du bien-soleil-père-capital, le 

dérobement de la forme de la présence ou de l’étantité, tout excès que Platon désigne 

comme epekeina tes ousias (au-delà de l’étantité ou de la présence) donne lieu, si 

l’on peut encore dire, à une structure de suppléance telle que toutes les présences 

seront les suppléments substitués à l’origine absente et que toutes les différences 

seront, dans le système des présences, l’effet irréductible de ce qui reste epekeina tes 

ousias »217. 

Dans cette inaccessibilité à la vérité elle-même, la dialectique et le logos 

deviennent l’écriture et la technique. Socrate est le supplément du père, la dialectique 

est le supplément de la noesis impossible. L’intuition de la face du père est interdite 

parce que sa face se retire. En fait, cette origine absente rend possible la dialectique 

et sans doute fait à la fois sa limite. Elle l’oblige à recourir à l’extériorité du monde. 

La dialectique essaie d’aller vers le bien en passant à travers ce monde des 
                                                 
214  Ibid., p. 135 : « Une mémoire sans limite ne serait d’ailleurs pas une mémoire, mais l’infinité 

d’une présence à soi ». 
215  Ibid., p. 208. 
216  Ibid., p. 208. 
217  Ibid., pp. 208-209. 
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inscriptions. En l’absence de l’intuition pure de la face du père, elle reste une tekhnè. 

La dialectique et le logos deviennent l’écriture sans père, la parole partage le destin 

de l’écriture. Le retrait de la face, « il la [la dialectique] soude irrémédiablement à ses 

‘inférieurs‘, les arts mimétique, le jeu, la grammaire, l’écriture, etc. La disparition de 

la face est le mouvement de la différance qui ouvre violemment l’écriture ou, si l’on 

veut, qui s’ouvre à l’écriture et que s’ouvre l’écriture »218. 

On voit bien que cette disparition de la face du père est l’impossibilité du 

signifié absolu ou transcendantal, ce qui transforme tout signifié en des signifiants 

ou, pour mieux dire, en des traces. Même si la philosophie veut accéder à un signifié 

absolu, elle doit recourir aux médiations techniques, et un signifié absolu resterait 

sans assurance. La disparition de la présence originaire est le mouvement de la 

différance. La possibilité et l’impossibilité de la vérité s’ouvrent par ce mouvement 

de la différance comme techno-graphie pharmaco-supplémentaire. La possibilité du 

discours (logos) et du discours sur ce bien-père-capital est liée à cette propre 

disparition du bien-père. Alors, le logos n’a qu’un père inaccessible. L’étant-présent 

se double dès qu’il apparait dans l’icône, le phantasme ou le simulacre. Le signifié 

transcendantal étant inaccessible, il témoigne de l’archi-écriture et de la différance : 

« La disparition du bien-père-capital-soleil est donc la condition du discours, 

cette fois compris comme moment et non comme principe de l’écriture générale. 

Cette écriture (est) epekeina tes ousias. La disparition de la vérité comme présence, 

le dérobement de l’origine présente de la présence est la condition de toute 

(manifestation de) vérité. La non-vérité est la vérité. La non-présence est la présence. 

La différance, disparition de la présence originaire, est à la fois la condition de 

possibilité et la condition d’impossibilité de la vérité. A la fois. ‘A la fois’ veut dire 

que l’étant-présent (on) dans sa vérité, dans la présence de son identité et l’identité de 

sa présence se double dès qu’il apparait, dès qu’il se présente. Il apparait, dans son 

essence, comme la possibilité de sa propre duplication. C’est-à-dire, en termes 

platoniciens, de sa non-vérité la plus propre, de sa pseudo-vérité réfléchie dans 

l’icône, le phantasme ou le simulacre. Il n’est ce qu’il est, identique et identique à 

                                                 
218  Ibid., pp. 208-209. 
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soi, unique, qu’en s’ajoutant la possibilité d’être répété comme tel. Et son identité se 

creuse de cet ajout, se dérobe dans le supplément qui la présente »219. 

Derrida constate que la structure de répétition ou la disparition de la face est 

déjà une écriture et l’opposition vrai/non-vrai est inscrite dans cette structure. Nous 

voyons que le pharmakon, l’écriture, se situe en fait au cœur du système platonicien 

et la répétition n’est possible qu’à partir du graphique de la supplémentarité : 

« Et il n’y a de répétition possible que dans le graphique de la supplémentarité, 

ajoutant, au défaut d’une unité pleine, une autre unité qui vient la suppléer, étant à la 

fois assez la même et assez autre pour remplacer en ajoutant. Ainsi d’une part, la 

répétition est ce sans quoi il n’y aurait pas de vérité : la vérité de l’étant sous la forme 

intelligible de l’idéalité découvre dans l’eidos ce qui peut se répéter, étant le même, 

le clair, le stable, l’identifiable dans son égalité à soi. Et seul l’eidos peut donner lieu 

à la répétition comme anamnèse ou maïeutique, dialectique ou didactique. Ici la 

répétition se donne comme répétition de vie. La tautologie est la vie ne sortant de soi 

que pour rentrer en soi. Se tenant auprès de soi dans la mnèmè, dans le logos et dans 

le phonè. Mais d’un autre côté, la répétition est le mouvement même de la non-

vérité : la présence de l’étant s’y perd, s’y disperse, s’y multiplie par mimèmes, 

icônes, phantasmes, simulacres, etc. Par phénomènes, déjà. Et cette répétition est la 

possibilité du devenir sensible, la non-idéalité. Du côté de la non-philosophie, de la 

mauvaise mémoire, de l’hypomnèse, de l’écriture. Ici la tautologie est la sortie sans 

retour de la vie hors de soi. Répétition de mort. Dépense sans réserve. Excès 

irréductible, par le jeu du supplément, de toute intimité à soi du vivant, du bien, du 

vrai »220.  

                                                 
219  Ibid., pp. 209-210. 
220  Ibid., p. 210. 
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Ces deux répétitions se lient inséparablement par le graphique de la 

supplémentarité221. 

*** 

Ainsi, Platon veut d’une part effacer l’archi-écriture (le désir de poser une 

origine non supplèmentaire ou sans médiation), mais affirme d’autre part l’archi-

écriture en posant l’inaccesibilité de l’epekeinia tes ousias et en décrivant 

l’inscription du modèle à la khôra. Cela rend impossible de distinguer la vérité 

comme dévoilement de la vérité comme production. Aussi, est-ce l’œuvre même de 

Platon qui nous appelle à une lecture double, cela signifie que Platon n’est pas un222. 

L’écriture qui prétend remédier à la maladie propre (oubli) du logos s’introduit 

dans la naturalité du logos, mais ne peut pas remédier à cette maladie parce qu’elle 

n’appartient pas à l’ordre propre du logos et reste seulement une prothèse qui 

s’ajoute au logos. Cette prothèse qui n’appartient pas à la vie du logos va engendrer 

d’abord la dépendance du dedans au dehors. L'homme qui a confiance en cet appareil 

ou cette tekhnè et qui dépose les forces vitales de la pensée sur cette prothèse, rend 

faible sa propre mémoire même s’il cherche un remède pour hypomnesis grâce à 

cette prothèse. L’écriture ne peut pas renforcer la mémoire, elle la rend au contraire 

plus oublieuse, elle ne peut pas accroître le savoir, elle le réduit. Le logocentrisme 

considère l’écriture comme extérieure à la mémoire. Malgré son extériorité pourtant, 

il a encore un certain pouvoir d’affecter la mémoire et son effet est maléfique. La 

possibilité de l’affection témoigne de l’ouverture à l’autre, à ce qui est dit extérieur. 

Et cette ouverture n’est pas simplement un attribut du vivant, mais elle assure sa 

                                                 
221  Ibid., p. 211 : « Ces deux répétitions se rapportent l’une à l’autre selon le graphique de la 

supplémentarité. C’est dire qu’on ne peut pas plus les ‘séparer’ l’une de l’autre, les penser à part 
l’une de l’autre, les ‘étiqueter’, qu’on ne peut dans la pharmacie distinguer le remède du poison, le 
bien du mal, le vrai du faux, le dedans du dehors, le vital du mortel, le premier du second, etc. 
Pensé dans cette réversibilité originale, le pharmakon est le même précisément parce qu’il n’a pas 
d’identité. Et le même (est) en supplément. Ou en différance. En écriture. S’il avait voulu-dire 
quelque chose, tel eût été le discours de Theuth faisant au roi, de l’écriture comme pharmakon, un 
singulier présent » 

222  « But Derrida also recognizes within Plato’s own writings deconstructive strategies that 
themselves demand a ‘double reading’ and disrupt the univocity of Platonism ». Walter Brogan, 
« Plato’s Pharmakon: between two repetitions »…, p. 8. 
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possibilité. En outre, le vivant est soumis à l’extériorisation. Il laisse ses traces qui ne 

sont pas totalement appropriables. Un autre mot apparait au-delà d’une simple 

propriation/expropriation : ex-appropriation223. Le vivant ne s’approprie qu’en 

s’expropriant. Dans ce sens, l’écriture est à la fois la disparition et l’augmentation du 

présent. Il n’y a pas de vie sans cette extériorité. Le moi-vivant ne cesse de rester 

extérieur à soi-même. Toutes ces considérations nous montrent que l’écriture n’est 

pas un simple dehors auquel nous pouvons échapper. Logos lui-même a une distance 

à la vérité. Il y aura toujours des intermédiaires, des inscriptions, des techno-

graphies.  

Il faut bien rappeler que pour Thamus l’écriture ne peut engendrer que la 

ressemblance du savoir. Mais noter également que le logos ne peut engendrer que la 

ressemblance de la vérité, mais non la vérité elle-même, à cause de l’écart 

infranchissable. Donc « la condition de possibilité de l’origine (du) sens est appelée 

écriture. L’écriture n’est pas le véhicule ou le médium du sens, car elle n’en serait 

pas, dans ce cas, la condition de possibilité (mais de transmission) »224.  

Nous affirmons que la technique est aussi pharmakon parce qu’il n’y a pas de 

protection d’un signifié transcandantal qui nous permette de déterminer le sens et la 

destination absolue d’une technique et parce que la technique est à la fois maléfique 

et thérapeutique. Dans ce sens, une certaine compréhension du sens de l’écriture 

éclaire une certaine caractéristique de la technique.  

 

                                                 
223  Nous faisons une interprétation rétrospective, Derrida n’utilise pas sans doute dans La pharmacie 

de Platon le quasi-concept d’ex-appropriation. 
224  Jean-Luc Nancy, « Sens elliptique »…, pp. 270-271.  
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Chapitre III : La technique comme supplément : une lecture déconstructive de 

la détérmination de la culture comme supplément chez Rousseau 

« Tous les papiers que j'avais 
rassemblés pour suppléer à ma 
mémoire et me guider dans cette 
entreprise, passés en d'autres mains, 
ne rentreront plus dans les 
miennes. » Confessions. 

« Je vois un homme frais, gai, 
vigoureux, bien portant ; sa présence 
inspire la joie... Vient une lettre de 
la poste... il tombe en défaillance. 
Revenu à lui, il semble attaqué 
d'affreuses convulsions. Insensé ! 
quel mal t'a donc fait ce papier ? 
Quel membre t'a-t-il ôté... ? Nous 
n'existons plus où nous sommes, 
nous n'existons qu'où nous ne 
sommes pas. » Emile  

Sans doute que les textes morts-vivants225 de Rousseau, ces machines 

spectrales ont passés en d’autres mains et à coup sûr en les mains de Derrida. Cette 

possibilité de transférabilité de l’écriture, son avantage et son désavantage de 

citationabilité à un autre temps, à un autre espace et donc à un autre contexte, c’est la 

caractèristique de l’écriture en général. Le souci de Rousseau face à cette 

caractèristique n’est pas facilement sans fondement. L’ex-appropriation est 

douleureuse comme le souligne Derrida : « C’est la condition de cette ruse terrible : 

il faut perdre ce que l’on veut garder et on ne peut garder qu’à la condition de perdre. 

C’est très douloureux »226. Le texte écrit, l’inscription hors de soi peut passer en 

d’autres mains, et par principe, l’écriture n’assure pas la protection de l’intention de 

                                                 
225  Dans Séminaire La bête et le souverain, Volume II, Derrida dit : « Comme toute trace, un livre, la 

survivance d’un livre, dès son premier instant, c’est une machine morte-vivante, sur-vivante [...] 
cette survivance est entamée dès la première trace qui est supposée engendrer l’écriture d’un livre. 
Dès le premier souffle, cette archive comme survivance est à l’œuvre » Jacques Derrida, Séminaire 
La bête et le souverain, Volume II (2002-2003), édition établie par Michel Lisse, Marie-Louise 
Mallet et Ginette Michaud, Paris, éd. Galilée, 2010, pp. 253-254. 

226 « Dialogue entre Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy », Rue Descartes 
2006/2 (n° 52), p. 94. 
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son auteur. Mais la trace porte un autre risque qu’on peut voir sous la forme d’une 

telle question : qui a laissé cette trace ? Le cas de Robinson rencontrant les traces des 

pas sur le sable de la plage serait un exemple : il se demande si ces traces sont à lui 

ou à un autre227. Est-ce lui qui l’a déjà parcouru ou un autre ? Mais qui ? Sa trace 

devient une énigme pour l’homme, sa trace peut apparaître comme la trace d’un 

inconnu. L’écriture différentielle nous mène à une telle question : qui a vécu toutes 

ces choses ? Entre le moi des jours passés et le moi de maintenant qui se glisse sans 

cesse au passé, entre ces moi sans nombre, c’est une certaine spectralité qui fait la 

simulation du moi unique. Autrement dit, le moi est toujours un pont spectral sur 

lequel les moi s’écrivent selon l’économie de l’autobiographie. 

Certes, le supposé sens visé comme vouloir-dire d’un auteur ne donne pas le 

sens absolu d’un certain texte. Le texte peut dire plus que le sens visé de son auteur, 

l’auteur de l’écriture n’est donc pas le propriètaire absolu de son texte. Cela fait 

peur : j’écris mais l’écriture peut dire autre chose que mon vouloir-dire. Cette peur 

face à l’écriture n’est pas sans fondement : « on veut vivre autant que possible, se 

sauver, persévérer, et cultiver toutes ces choses qui, infiniment plus grandes et 

puissantes que soi, font néanmoins partie de ce petit ‘moi’ qu’elles débordent de tous 

les côtés. Me demander de renoncer à ce qui m’a formé, à ce que j’ai tant aimé, à ce 

qui a été ma loi, c’est me demander de mourir. Dans cette fidélité-là, il y a une sorte 

d’instinct de conservation »228. Mais ce qui est déterminant, c’est l’attitude à tenir 

face à ce risque : on peut essayer de prendre la résponsabilité de ce risque ou on peut 

condamner l’écriture en essayant de trouver la protection d’une idéalisation. Un tel 

désir de protection ne constituerait pas une barrière qui empêche le jeu de la 

différance comme ex-appropriation. Sûrement que ce risque appartient à l’écriture. 

                                                 
227 « Est-ce moi ? Est-ce ma trace ? Est-ce mon chemin ? Est-ce le spectre de mon empreinte, 

l’empreinte de mon spectre ? Suis-je en train de revenir ? Suis-je ou ne suis-je pas revenant ? Un 
revenant de moi-même que je croise sur mon chemin comme la trace de l’autre, sur un chemin qui 
est déjà un chemin de retour et de revenance, etc. ? […] L’autre homme, le pas de l’autre homme, 
n’est-ce pas encore moi, moi tout seul qui, revenant comme un revenant sur le chemin circulaire de 
l’île, deviens une apparition pour moi, un fantôme spéculaire, un spectre spéculaire (l’autre 
homme comme moi, moi comme un autre, je qui suis un autre), mais un fantôme spéculaire qui ne 
peut pas, qui ne sait pas s’il est lui-même, ipse, qui n’en sait trop rien – et s’il peut encore se 
regarder dans la glace ? ». Jacques derrida, Séminaire La bête et le souverain, Volume II…, p. 84. 

228  Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin, Entretien avec Jean Birnbaum, Paris, éd. Galilée, 2005, 
p. 30. 
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Mais il ne faut pas oublier : ce qui rend possible ce risque, c’est en même temps ce 

qui rend possible la vie. La pure répétition absolue d’un sens unique comme présence 

à soi est impossible, et cette impossibilité est la possibilité même de la vie.  

Un jour, une nouvelle lecture troublante, une nouvelle écriture sur l’écriture de 

Rousseau est entrée sur la scène de la philosophie. En cette année 1967, dans De la 

grammatologie, Jacques Derrida consacre une très grande partie – plus de la moitié 

du livre –  à l’œuvre de Rousseau. Derrida fait dans un même geste la déconstruction 

de l’œuvre de Rousseau et nous présente son quasi-concept de supplémentarité en 

relation avec l’écriture en général. La question de l’écriture se situe au cœur de la 

lecture derridienne de Rousseau. Mais cette question passe au-delà de l’écriture au 

sens strict et met en jeu les différentes dichotomies et les dualités du texte de 

Rousseau. L’attitude de Rousseau face à l’écriture se cristalise à travers sa 

conception du supplément.  

C’est par l’écriture, par l’inscription en dehors de soi que le soi obtient la 

possibilité de se rencontrer, en s’éloignant de lui-même. L’œuvre de Rousseau est 

très importante pour Derrida, d’abord parce qu’il trouve chez lui une description de 

la nécessité de l’écriture, de la supplémentarité inévitable, donc du mouvement de la 

différance. Rousseau décrit la supplémentarité d’une part et rêve d’une origine sans 

supplémentaire d’autre part. Ce rêve d’une telle origine résulte du désir de trouver un 

abri contre l’archi-écriture supplémentaire. Selon la lecture derridienne, la fissure 

dans l’immédiateté n’est pas le résultat de la dégénération de l’origine, mais l’origine 

est cette fissure et cela veut dire qu’il n’y a pas d’origine.  

La lecture derridienne se dirige vers la question de la supplémentarité en 

traversant la théorie de la langue de Rousseau. La pensée de Rousseau sur l’écriture 

et sur la parole est une pensée sur la supplémentarité et sur la textualité. Rousseau 

veut penser le supplément comme le mal survenant à la présence et à la nature. La 

dichotomie entre nature et culture, donc entre nature et technique, repose sur la 

supposition d’une origine présente à soi. En fait, concernant cette origine, Rousseau a 

des soupçons et doute qu’une telle origine ait jamais eu lieu dans l’histoire. Mais il 

veut conserver une telle origine au moins comme modèle de la présence à soi. Il 

jugera la société et ses masques composés de médiations selon ce modèle. Ce rêve de 
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l’origine lie Rousseau à Platon dans un certain sens, avec une certaine différence 

toutefois selon Jean Starobinski : « Rousseau est l’un des premiers écrivains (il 

faudrait dire poètes) qui aient repris le mythe platonicien de l’exil et du retour pour 

l’orienter vers l’état d’enfance, et non plus vers une patrie céleste »229. 

Rousseau voit bien que l’écriture comme transférabilité, répétabilité, 

citationalibilité de l’inscription porte le risque de détruire le propre absolu et rend 

possible le soi en différence. Chez Rousseau, la dégénération de l’homme comme 

histoire va toujours vers la plus grande médiateté, et Rousseau trouve le principe de 

la supplémentarité, de la transférabilité, de la citationabilité dans l’origine de la 

médiation. Selon la lecture derridienne, chez Rousseau le nom de ce principe est 

l’écriture et l’histoire est l’élargissement progressif du mouvement de ce principe. 

L’origine du décalage entre l’être et le paraître est le principe de l’écriture.  

Comme Starobinski l’a bien montré dans son livre Jean-Jacques Rousseau : la 

transparence et l’obstacle230, Rousseau est troublé par la différence entre être et 

paraître qui domine la société et il cherche la raison profonde de cette différence. En 

suivant la lecture derridienne jusqu’au fond, nous trouvons que cette raison consiste 

en la supplémentarité comme écriture. La culture et la technique comme écriture sont 

des réseaux de médiations supplémentaires. La médiation est nécessairement un 

masque et Rousseau veut arracher les masques de son visage. Mais derrière les 

masques, y a-t-il un visage pur ? Y aurait-il un visage sans inscription, sans trace de 

l’autre ?  

La technique se situe sur la plan de la médiation : ce qui apprend une langue 

apprêtée à nos désirs, c’est l’art. C’est la tekhné qui a dégénéré nos mœurs naturelles 

« Avant que l’art eût façonné nos manières et appris à nos passions à parler un 

langage apprêté, nos mœurs étaient rustiques, mais naturelles ; et la différence des 

procédés annonçait, au premier coup d’œil, celle des caractères. La nature humaine, 

au fond, n’était pas meilleure ; mais les hommes trouvaient leur sécurité dans la 

                                                 
229  Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: la transparance et l’obstacle, suivi de sept essais sur 

Rousseau, Paris, éd. Gallimard, 1971, p. 22. 
230  Ibid., p. 16. 
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facilité de se pénétrer réciproquement ; et cet avantage, dont nous ne sentons plus le 

prix, leur épargnait bien des vices »231. 

Dans ce sous-chapitre, nous nous approchons de la question de la technique à 

partir de la graphique de la supplémentarité. La supplémentarité étant la 

caractèristique de l’écriture, elle nous permet de comprendre la technique. Ainsi, 

revenant à notre point de départ selon lequel un certain type de question sur le sens 

et l'origine de l'écriture précède ou au moins se confond avec un certain type de 

question sur le sens et l'origine de la technique, nous trouvons la possibilité de 

penser la technique à partir de la supplémentarité comme écriture en général. La 

technique est supplémentaire, elle est supplément. Mais nous voulons montrer que le 

supplément n’est pas advenu à la nature présente à soi, à  la nature pleine qui définit 

la non-supplémentarité. Ce qui est désigné par nature est aussi déjà supplémentaire. 

Dans l’œuvre de Rousseau, Derrida attire notre attention sur la dichotomie instituée 

entre la parole originaire comme le chant et l’écriture. Le chant représente ici une 

certaine naturalité et la présence à soi, alors que l’écriture représente la culture et la 

technique. L’écriture est condamnée parce qu’elle porte les caractéristiques 

supplémentaires. Rousseau ne veut pas accepter que ces caractèristiques 

supplémentaires appartiennent non seulement à l’écriture au sens strict mais aussi à 

l’écriture en général. Comme on va le voir, Rousseau décrit l’histoire comme le 

mouvement des chaînes de suppléments, mais il suppose qu’il y avait autrefois une 

origine non-supplémentaire. Pour Derrida, un concept qui définit la non-

supplémentarité, c’est-à-dire qui définit l’identité absolue et la présence absolue à 

soi, un tel concept n’a pas de valeur de vérité. Il ne s’agit donc pas d’une simple 

opposition entre la parole originaire et l’écriture, la nature et la culture, soit la nature 

et la technique.  

A noter que pour Derrida, le nom de Rousseau a une valeur indicative qui est le 

nom d’un problème. « Il n'y a pas, à rigoureusement parler, de texte dont l'auteur ou 

le sujet soit Jean-Jacques Rousseau »232. Il fait une lecture déconstructive des textes 

philosophiques et littéraires de Rousseau en interrogeant leur structure interne, qui 

                                                 
231  Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1992, p. 32.  
232 Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 350. 
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nous permet de suivre le rapport entre l’écriture et la technique aussi bien chez 

Derrida lui-même. Dans cette perspective, nous esseyons de comprendre la 

supplémentarité dans sa relation à l’écriture et à la technique : la supplémentarité est 

la techno-graphie de la différance.  

1. La place de Rousseau et la place du supplément dans la lecture 

derridienne de Rousseau 

Pour Rousseau lui-même, sa place dans la civilisation est la place d’un 

étranger. Rousseau critique les arts, la société et la philosophie qui font partie de la 

civilisation. Mais dans son attitude contre l’écriture et les techniques, il se situe au 

cœur de l’histoire de la métaphysique, entendue comme l’histoire de la détermination 

de l’être comme présence qui se confond avec l’histoire du logocentrisme. Cette 

histoire se produit comme réduction de la trace, comme effort de la dissimulation de 

la différance. Pour Derrida, dans cette histoire, l’œuvre de Rousseau occupe une 

place singulière entre le Phèdre de Platon comme ouverture du logocentrisme et 

l’Encyclopédie de Hegel. Dans De la grammatologie Derrida détermine bien la 

position de Rousseau dans l’histoire de la philosophie du point de vue du problème 

de l’écriture. Il constate qu’entre Platon et Hegel, le moment de la certitude dans le 

cogito cartésien présente un grand point de modification du motif de la présence. 

Selon Derrida, l’identité de la présence s’était constituée sous la forme objective de 

l’idéalité de l’eidos chez Platon et de la substantialité de l’ousia chez Aristote. À 

partir de Descartes, il s’agit d’une substance présente à soi. Cette substance est 

consciente et certaine de soi, elle est comme son rapport à soi. Selon la considération 

de Derrida, l’objectivité prend là la forme de la représentation, de l’idée. Chez 

Descartes « l’idéalité et la substantialité se rapportent à elles-mêmes, dans l’élément 

de la res cogitans, par un mouvement de pure auto-affection. La conscience est 

expérience de pure auto-affection »233. 

L’expérience de pure auto-affection comme conscience s’expérimente à travers 

la voix. Dans la voix, le supposé sujet ne reçoit que le signifiant qu’il émet lui-même 

                                                 
233  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 146. 
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et ne s’affecte que par lui-même. Dans l’expérience de s’entendre-parler, le sujet ne 

sort de soi que pour rentrer chez soi, on suppose donc qu’il reste en soi. Cet ordre de 

signifiant qui rend possible ego cogito comme auto-déictique (comme Derrida le 

souligne dans L’animal que donc je suis) est l’ordre du s’entendre-parler. La voix, la 

parole, est l’élément de cette auto-affection, élément qui rend possible la supposition 

du « chez soi ». Dans cet ordre, il n’y a pas d’appel à un signifiant « extérieur », 

« sensible », « spatial » : à l’écriture, donc à la médiation technique. 

L’intérêt de Derrida pour Rousseau est bien déterminé par le fait qu’entre 

Descartes et Hegel, Rousseau est le seul à établir un système de réduction de 

l’écriture. Pour Derrida, comme on va le voir plus loin, Rousseau répète le geste 

platonicien du Phèdre et le mouvement aristotélicien du De interpretatione mais 

selon un nouveau modèle de la présence : « la présence à soi du sujet dans la 

conscience ou dans le sentiment »234. Comme le souligne Derrida, même si Descartes 

avait chassé le signe hors du cogito et Hegel l’ai réapproprié par le mouvement de 

l’Idée, ils ne se sont pas battus avec le problème de l’écriture. Ce combat et cette 

crise concernant l’écriture sont apparus au XVIIIe siècle. Derrida nous donne deux 

raisons principales de cette apparition : d’une part, à cette époque, on a vu la 

restauration des droits de la sensibilité, de l’imagination et du signe, d’autre part, il 

y’avait des brèches dans la sécurité logocentrique ouvertes par les tentatives de type 

leibnizien. Ces tentatives cherchaient la caractéristique universelle que Rousseau 

condamne du fait qu’elle menace la voix. Cette figure menaçante est bien sûr 

l’écriture. Or, pour Derrida, l’attaque contre l’écriture au XVIIIe est d’abord une 

réaction et une défense de la métaphysique logocentrique. Cette défense tend à 

protéger la voix qui rend possible, grâce au système d’auto-mobilus, grâce au 

s’entendre-parler, le supposé présent à soi. A cette époque-là, la menace de l’écriture 

n’est pas accidentelle, elle se présente dans un contexte qui se compose avec « les 

projets de pasigraphie, la découverte des écritures non européennes ou en tout cas les 

                                                 
234  Ibid., p. 147. 
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progrès massifs des techniques de déchiffrement, l’idée enfin d’une science générale 

du langage et de l’écriture »235. La guerre commence contre toutes ces pressions.  

Sans doute faudrait-il évoquer le contexte qui conditionne la lecture derridienne 

de l’œuvre de Rousseau. Cette lecture se veut aussi une réponse de Derrida à son 

époque. Il souligne que malgrè les apparences et les nouvelles formes, la domination 

du structuralisme de son époque suit les propositions métaphysiques classiques. 

N’oublions pas que le titre du deuxième chapitre de De la grammatologie est 

« L’époque de Rousseau ». Dans De la grammatologie, Derrida précise bien qu’on 

vit dans l’époque de Rousseau. En déconstruisant l’œuvre de Rousseau, il déchiffre 

en même temps les prémisses rousseauistes du structuralisme et de l’éthnocentrisme, 

et le logocentrisme de Lévi-Strauss qui déclare ouvertement sa dette envers 

Rousseau. Lire Rousseau c’est aussi déconstruire l’époque de Rousseau, une époque 

qui partage la pensée rousseauiste et qui est déterminée par les traits marquants que 

l’œuvre de Rousseau a bien rassemblés.  

La supplémentarité occupe une position constituante dans l’œuvre de Rousseau. 

Ce qui détermine la constitution de cette œuvre c’est la manière de traiter le 

mouvement de la supplémentarité. Rousseau n’établit pas le supplément comme un 

concept principal, ou faudrait-il dire qu’il décrit la supplémentarité mais ne la 

conceptualise pas sous ce nom et « Rousseau pense le supplément sans le penser »236. 

C’est la lecture derridienne qui rend clair pour nous le rôle du supplément chez 

Rousseau. Celui-ci veut donner une valeur négative à ce mot dans une économie 

textuelle reposant sur une relation oppositionelle entre la présence et l’absence. Mais 

la description de son texte casse la cage dans laquelle le supplément a été 

emprisonné. Le supplément ne peut pas être emprisonné dans une cage logique parce 

que c’est lui qui rend possible la logique237. Rousseau se sert du mot supplément en 

le déterminant comme le pôle négatif artificiel afin d’affirmer la bonté de la vie 

naturelle.   

                                                 
235  Ibid. 
236 Ibid., p. 348. 
237 « Le graphique de la supplémentarité est irréductible à la logique, et d'abord parce qu'il la 

comprend comme un de ses cas et peut seul en produire l'origine ». Ibid., p. 366. 
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Une lecture est une texture à produire, et cette texture se fait en un certain 

trajet. Toujours est-il que ce trajet n’est pas le seul pour lire Rousseau, d’autres 

trajets sont possibles. Autrement dit, cette lecture n’épuise pas les possibilités de 

lecture. Mais alors, qu’est-ce qui favorise le thème de la supplémentarité pour 

Derrida ? Ce thème est en apparence l’un parmi d’autres, il s’inscrit dans une chaîne 

et est porté par une chaîne de thèmes. Mais si le thème de la supplémentarité est au 

cœur de la lecture derridienne, c’est que la supplémentarité est l’enjeu de la guerre du 

texte contre lui-même, est la possibilité de construction des chaînes textuelles et c’est 

que la supplémentarité nous permet de comprendre la construction des oppositions 

conceptuelles comme nature/culture, nature/technique. La supplémentarité est la 

textualité elle-même : « Il [supplément] se trouve qu’il décrit la chaîne elle-même, 

l’être-chaîne d’une chaîne textuelle, la structure de la substitution, l’articulation du 

désir et du langage, la logique de toutes les oppositions conceptuelles prises en 

charge par Rousseau, et en particulier le rôle et le fonctionnement, dans son système, 

du concept de nature »238. 

Chez Rousseau la limite du supplément est la nature, donc la nature est le 

concept-limite de la supplémentarité. Comme dehors de la nature, l’écriture et la 

technique sont supplémentaires. On a bien vu à partir de la lecture derridienne de 

Platon que l’écriture est le pharmakon, dès lors, il faut garder cet autre aspect de 

l’écriture : le supplément. De ce fait, nous pourrions dire que l’écriture et la 

technique sont  pharmaco-supplémentaires.  

Rousseau fait la distinction entre un moment de la présence à soi comme une 

origine perdue et la non-présence à soi comme un mal survenant à cette présence 

originaire. Tous les mots qui nous renvoient à la différance, par exemple les mots de 

la médiation, de l’articulation, de l’espacement, du supplément, de la culture, de la 

technique sont considérés par Rousseau comme des survenants. Il suppose qu’il y 

avait à l’origine une présence pure. La lecture ou l’écriture derridienne de l’œuvre de 

Rousseau nous montre bien que ce dernier n’a jamais pu déterminer ce moment de la 

présence pure à soi et les caractéristiques essentielles attribuées à la non-présence 

existent toujours déjà dans le moment dit originaire.  
                                                 
238  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 233. 
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2. Le dangereux supplément : l’écriture comme une technique à l'absence de 

la nature vive 

La déconstruction suit de près comment sont construites les relations entre les 

termes opposés d’un texte dans ses différentes strates. Chez Rousseau, la distinction 

entre la présence à soi et la non-présence à soi est strictement liée à la distinction 

entre la parole et l’écriture. La présence à soi trouve son élément privilégié dans une 

parole originaire. Rousseau n’a pas manqué d’observer que, dans la parole, il y’a des 

médiations, des artifices, des techniques, de l’espacement, et s’est trouvé obligé de 

penser une parole originaire sans articulation.  

La lecture derridienne nous montre que dans l’oeuvre de Rousseau, l’écriture 

est un principe qui détermine la non-présence à soi. L’écriture au sens strict est 

considérée comme une technique suppléant la parole. Ce qui est supplémentaire ou 

technique survient à la présence de la nature. La défense constituée par la 

métaphysique contre la menace de l’écriture se confond avec l’exclusion de la 

technique considérée comme opposée à la nature, et si nous voulons penser 

l’écriture, il faut ne pas se fier à l’opposition entre le physis et la tekhnè : « On ne 

peut penser l’écriture sans cesser de se fier, comme à une évidence allant de soi, à 

tout le système des différences entre la physis et son autre (la série de ses ‘autres’ : 

l’art, la technique, la loi, l’institution, la société, l’immotivation, l’arbitraire, 

etc.) »239. Au-delà d’une simple opposition entre la nature et la technique, le 

pharmakon (de l’auto-immunité jusqu’à la bombe atomique comme pharmakon 

absolu) et le supplément (du supplément dans le vivant jusqu’au supplément comme 

clé USB) appartiennent à la différance.  

Le rêve de la présence pleine chez Rousseau passe à travers la dualité 

parole/écriture. Il oppose une certaine parole originaire, le chant (qui correspond à un 

état entre l'état de nature et la société) à l’écriture (qui correspond à la société civile), 

l’écriture comme un artifice, une technique et une fissure dans la présence. Chez lui, 

le supplément est déterminé comme une chose extérieure, artificielle, technique, son 

texte décrit pourtant que la supplémentarité est toujours à l’œuvre partout. Rousseau 

                                                 
239  Ibid., p. 152. 
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ne veut pas accepter qu’il n’y ait pas de parole permettant de capter la présence 

pleine. Il fait ainsi une idéalisation de la parole sous le nom de chant, cette 

idéalisation est aussi bien une idéalisation de la présence (encore que, la présence est 

déjà une idéalisation). Il s’agit d’une certaine parole naturelle précédant la parole 

corrompue en tant que culturée, d’une parole sans différence, et à partir de cette 

idéalisation, il considère que la parole est corrompue par l’écriture, c’est-à-dire par le 

principe de l’écriture. Que veut dire : le principe de l’écriture ? Le chant 

correspondait à une proximité absolue au soi-même de l’homme sans la moindre 

distance entre le désir, le besoin et le faire. Le chant comme parole originaire devient 

alors le modèle suprême de cette présence pleine sans articulation. Mais l’écriture 

représente la distance à soi, la perte progressive de la présence à soi. Ainsi le principe 

de l’écriture signifie en même temps la médiation technique.  

Dans l’opposition écriture-parole, la distinction entre naturel-artificiel, propre-

impropre joue un rôle significatif. Rousseau veut que la parole se situe du côté de la 

nature et l’écriture du côté de la culture. On pourrait énumérer d’un côté la parole, la 

présence, la nature, ce qui est naturel, de l’autre côté l’écriture, la non-présence, la 

culture et ce qui est technique, et certainement la liste reste ouverte. Les concepts de 

chaque camp peuvent traduire les autres concepts dans leur propre camp. Il ne s’agit 

pas seulement d’une solidarité, mais aussi d’une interpénétration conceptuelle entre 

les termes en alliance. Mais selon le mouvement de la différance, il n’y a pas de 

concepts opposés par les frontières absolues, il s’agit plutôt de l’expérience du 

limitrophie240. 

Le supposé moment de la présence-pleine se situe juste à la sortie de l’état de 

nature selon la classification historique de la pensée rousseauienne. Dans ce moment, 

c’est du chant supposé sans différence dont il s’agit, une langue sans-articulation. La 

dégénération de la langue inarticulée et la disparition de la présence pleine à soi sont 

totalement du même âge chez Rousseau. Et nous allons voir dans le dernier sous-

chapitre de ce chapitre le rôle des instruments techniques au sens strict dans cet âge.  

                                                 
240  Jacques Derrida, Animal que donc je suis…, p. 51.  
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D’emblée, on peut dire que chez Rousseau la valeur de la parole et de l’écriture 

se fonde sur leur rapport à la présence pleine. Une fois la parole pleine dite originaire 

disparue, l'écriture obtient une valeur dans la mesure où elle permet de conserver la 

présence. Nous sommes devant deux sortes de parole chez Rousseau. L’une est la 

parole dite originaire et pleine qui est capable de conserver la présence, l’autre est la 

parole dégénérée incapable de la conserver. Quant à l’écriture, elle a de différents 

effets : elle dégénère la parole originaire d’une part, mais permet d’autre part de 

conserver la présence perdue dans la parole dégénérée. Elle est destruction de la 

présence mais elle rend possible une certaine réappropriation. Ce double aspect 

appartient totalement à l’écriture comme pharmakon. L’écriture comme 

extériorisation porte la possibilité de mettre en réserve, mais il faut sortir hors-de-soi 

pour accéder à cette réserve. Cette structure menace l’autonomie pure du soi à la fois 

en élargissant le champ de maîtrise du sujet et en rendant impossible une maîtrise 

absolue. Nous pouvons dire que la technique a aussi le même effet.  

L’écriture est un dangereux supplément, certes, mais la présence est déçue de 

soi dans la parole, alors l’écriture apparait comme la restauration de la présence « par 

une certaine absence et par un type d’effacement calculé »241. Rousseau reconnait 

que la présence ne peut pas être conservée dans la parole et que l’écriture promet une 

certaine possibilité de la présence, une certaine réappropriation symbolique de la 

présence. Pour dépasser le dérobement dans la parole, Rousseau recourt à l’écriture. 

Aussi, l'écriture est-elle considérée chez Rousseau à la fois comme maléfique et 

thérapeutique. À partir de la pensée du pharmakon, nous pouvons dire que l’écriture 

et la parole, toutes deux ont le caractère du pharmakon chez Rousseau. Il recourt à la 

littérature avec le désir de la réappropriation de la présence, mais la lettre reste pour 

lui empreinte de négativité parce qu’elle représente la dégénérescence de la culture. 

Chez lui, la parole est une nature dénaturée par l’écriture. La parole originaire qui est 

un chant non-articulé, se transforme en une parole artificielle par dégénération. Tout 

se passe comme si une nature perdait sa naturalité. Rousseau a deux gestes différents 

vis-à-vis de l’écriture : l’écriture comme littérature est une possibilité de 

réappropriation de la présence, et l'écriture comme lettre est une figure qui signale la 
                                                 
241  Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 204. 
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dégénérescence de la culture et la disruption de la communauté. A ce propos et selon 

la lecture de Derrida, le mot de supplément pourrait être un noeud pour comprendre 

l’oeuvre de Rousseau. Derrida souligne que « le mot de supplément paraît ici rendre 

compte de l’étrange unité de ces deux gestes »242. 

S’il y a recours à l’écriture, c’est que ce recours est exigé par l’impuissance de 

la parole incapable de protéger la présence. L’écriture comme addition s’ajoute à la 

parole considérée comme l’expression naturelle de la pensée. Elle devient une image 

ou une représentation : « Elle fait dériver dans la représentation et dans l’imagination 

une présence immédiate de la pensée à la parole. Ce recours n’est pas seulement 

‘bizarre’, il est dangereux. C’est l’addition d’une technique, c’est une sorte de ruse 

artificielle et artificieuse pour rendre la parole présente lorsqu’elle est en vérité 

absente. C’est une violence faite à la destinée naturelle de la langue »243 [nous 

soulignons]. Derrida cite de Rousseau ce qui suit : 

« Les langues sont faites pour être parlées, l'écriture ne sert que de supplément 

à la parole... La parole représente la pensée par des signes conventionnels, et 

l'écriture représente de même la parole. Ainsi l'art d'écrire n'est qu'une représentation 

médiate de la pensée »244. 

Le recours à l’écriture, c’est l’addition d’une technique. L’écriture est une 

technique qui rend possible de garder la parole. Si l’écriture vient pour combler le 

manque de la parole, pourquoi ce supplément est-il un danger ? Ce qui rend 

dangereuse l’écriture aux yeux de Rousseau, c’est le mouvement de suppléance. Ce 

mouvement risque de détruire la dualité entre l’originaire et le supplémentaire, donc 

la dualité entre la nature et la culture, entre la nature et la technique : « L'écriture est 

dangereuse dès lors que la représentation veut s'y donner pour la présence et le signe 

pour la chose même »245. Nous avons déjà vu que chez Platon aussi le supplément 

comprend le même risque. L’expression de Derrida citée ci-dessus explique en fait le 

danger attribué à tous les suppléments, partant à toutes les techniques aussi. 
                                                 
242  Ibid., p. 207. 
243  Ibid. 
244  Cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 207.  
245  Ibid. 
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L’écriture comme substitut vient suppléer l’infirmité de la parole, mais elle dépasse 

sa limite et fait oublier sa fonction de vicariance et se fait passer pour la plénitude 

d’une parole. On va voir à la fin de cette partie que chez Rousseau les instruments 

techniques sont des suppléments du corps et détruisent les forces naturelles du corps. 

Nous pouvons dire que les techniques en général se situeraient aussi dans ce 

mouvement de la suppléance et comporteraient aussi ce risque de faire oublier leur 

fonction de vicariance. 

Mais la question est d’accepter que la supplémentarité est le mouvement de la 

différance et qu’il n’y a pas de vie sans supplément. Si la supplémentarité est la 

différance, il faudrait dire que la supplémentarité ne vient pas après une plenitude 

mais est le cœur de la vie246. Par conséquent, un discours considérant le jeu de la 

suppléance à partir d’un partage classique entre une figure supposée naturelle et une 

figure supposée artificielle, un tel discours appelle à sa propre déconstruction. 

L’écriture considérée comme la représentation247 de la parole est nécessitée par 

l’incapacité d’être présent à soi de la présence. L’écriture au sens strict est une 

technique qui rend possible de garder la parole, mais elle est en même temps autre 

chose que la parole. Le désir de protection de la parole transforme la parole en une 

inscription extérieure qui menace l’illusion de l’auto-affection pure.  

Derrida constate deux significations essentielles du supplément chez 

Rousseau : d’un côté, le supplément est un surplus, de l’autre il est un adjoint qui 

tient-lieu248. Aux yeux de Rousseau la nature est ce qui devrait se suffire à elle-

même comme le souligne Derrida : « la notion de nature en tant qu'elle devrait se 

suffire à elle-même »249. Ainsi, la technique est à la fois un supplément au sens de 

surplus à la nature et un supplément qui comble un vide dans la structure précédente. 

                                                 
246  Il faut bien noter que Derrida remet en question toujours la dualité vie/mort, et quand nous 

utilisons le mot « vie » nous le pensons toujours à partir de la différance : la vie est la survie, le 
vivre est le survivre parce qu’elle n’est pas présente à soi et parce que la mort est toujours déjà 
dans le cœur de la vie.  

247 Ibid. Nous reviendrons à la question de la représentation chez Rousseau. Selon la déscription de 
Rousseau concernant la représentation, nous pouvons dire que cette écart dans la présence rend 
possible l’humain à partir de l’imagination.  

248  Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 208.  
249  Ibid. 



110 

Rousseau essaie de définir le supplément comme une pure extériorité. Alors la 

négativité, l’origine du mal, la société, l’articulation, la technique viennent du 

dehors. Selon cette logique de l’extériorité, le supplément s’ajoute à une présence 

pleine, la parole à la présence, l’écriture à la parole vive, la culture à la nature250. A 

partir de la différance comme la techno-graphie pharmaco-supplémentaire, ce qu’il 

faut affirmer, c’est le fait que le supplément vient toujours à ce qui est déjà 

supplémentaire.  

La figure supplémentaire, comme la technique, serait le mal qui vient à la 

nature du dehors, de l’extérieur. Aussi, chez Rousseau, la nature est l’autre nom de la 

présence pleine non supplémentaire. Mais il ne peut parler de cette origine « non 

supplémentaire » qu’au conditionnel parce que les cercles de supplémentarité sont à 

l’œuvre partout. Et à notre sens, Rousseau veut considérer la dégénérescence de la 

nature et la perte de la présence pleine comme venant de la médiation technique.  

Chez Rousseau, nous voyons aussi bien que le concept de l’origine naturelle est 

considéré comme présence-à-soi et que le concept du supplément est considéré 

comme la culture, comme une chose artificielle ou technique. On entend bien que 

chez lui ce qui caractérise la culture est la supplémentarité et la culture n’est possible 

qu’à travers l’accumulation des savoirs ou avec l’institution artificielle par les 

techniques. La technique serait donc le supplément caractérisé par la perte d’une 

présence idéale. Mais l’intervention derridienne met en évidence que « le procès 

indéfini de la supplémentarité a toujours déjà entamé la présence, y a toujours déjà 

inscrit l’espace de la répétition et du dédoublement de soi »251.  

La dégénérescence de la nature et de l’origine, donc de la présence à soi, est la 

culture et l’histoire d’après Rousseau. Ce qui s’ajoute à la nature déplace, par 

substitution, la force de la nature. Le supplément qui n’est rien et qui n’a aucune 

énergie propre, désordonne la naturalité de la nature. Le supplément n’est pas 

naturel, il est extérieur à la nature et à la force de la nature. Il n’a pas de force propre, 

mais il a un grand effet sur la nature, il a accès à la nature. Mais alors, cet accès 

                                                 
250  Ibid. 
251 Ibid., p. 233. 
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supposerait des points de connexions, des trous de passage dans les frontières entre la 

nature et le supplément. S’il y a interaction entre ce qui est naturel et le supplément, 

les frontières entre eux seraient pleines de trous. Nous apprenons de la lecture 

derridienne que ces trous dans les limites sont des trous au cœur du concept-limite de 

la nature. Le supplément n’est pas au dehors de la nature, il ne suinte pas simplement 

comme d’un dehors à un dedans en passant à travers les fissures des limites de la 

nature. La nature est déjà cette ouverture, elle n’est pas une stabilité fermée sur soi. 

Même s’il accepte l’interaction entre la culture et la nature, Rousseau pensait les 

distinguer par le concept de supplément.  

Selon Rousseau, à l’origine, il devrait y avoir une naturalité et une présence 

pleine. Mais dès que le supplément est advenu à la nature, l’origine s’est divisée, 

s’est multipliée et l’histoire, le mouvement des cercles historiques a commencé. 

L’une des grandes questions serait : Où surgit ce supplément dans la nature ? Pour 

maintenir la supposition de l’extériorité du supplément, il faudrait dire que le 

supplément surgit à partir d’une rupture dans la naturalité de la nature et que cette 

rupture génère ce qui n’est pas naturel. Mais si la nature n’était pas déjà l’écriture, 

donc la supplémentarité, cette rupture pourrait-elle avoir lieu ? Si la division comme 

divisibilité n’était pas déjà à l’œuvre au cœur de la nature, cette rupture n’aurait 

jamais eu lieu. Mais cela veut dire que la rupture et la supplémentarité sont toujours 

déjà à l’œuvre dans la nature. 

Chez Rousseau, le mouvement des cercles historiques est le mouvement de la 

dégénérescence ; pourtant, il faut recourir au supplément lui-même afin de 

compenser les effets toxiques du supplément. Aussi, les cercles historiques ont à la 

fois des effets dégénérescents et d’autres compensateurs. Alors, quand Rousseau 

définit le jeu inévitable des suppléments, il définit en même temps le pharmakon252. 

Ce double aspect de ce qui est désigné par l’histoire, de la vie technique et culturelle 

est liée au graphique pharmaco-supplémentaire. Le progrès historique comme la 

dégénération se produit par les ruptures, les mutations, les révolutions. Ce qui traduit 

ces cercles supplémentaires, c’est le fait que le temps est toujours out of joint.  
                                                 
252  Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 288 : “à partir d’une origine qui se divise et sort de 

soi, un cercle historique est décrit, qui a le sens d’une dégénérescence, mais comporte un progrès 
et des effets compensateurs.”  



112 

3. Les suppléments sont à l’œuvre : l’éducation, la mère, l’enfance, l’auto-

affection 

Selon la description de Rousseau, le jeu de la supplementarité est toujours à 

l’œuvre. Entre autres exemples, comme le souligne Derrida, l’éducation est « un 

système de suppléance destiné à reconstituer le plus naturellement possible l’édifice 

de la nature »253, comme on peut le suivre dans l’Emile. Entondons que l’éducation 

comme système de suppléance est une disposition artificielle, elle est une technique 

destinée à une reconstitution de l’édifice de la nature. Une fois l’inscription naturelle 

perdue, il faut la remplacer par l’inscription culturelle, c’est-à-dire artificielle. 

L’éducation est l’inscription artificielle, elle n’est pas l’inscription de la nature, mais 

une inscription à inscrire par la raison qui vise bien le but de la nature. Le rôle de la 

nature doit être joué par la raison si la force de l’inscription directe de la nature a été 

perdue. L’éducation n’est pas un procès naturel, mais culturel, soit un processus 

composé d’une série de techniques de transmission non-naturelles. Si le supplément 

intervient dans la nature/présence, on doit l’utiliser de manière plus convenable. 

Nous recourons alors au supplément pour compenser la destruction supplémentaire.  

La présence comme ce qui est naturel, est aussi maternelle chez Rousseau. La 

matérnalité serait l’autre nom de la nature, elle partage également les paradoxes de la 

supplémentarité avec la nature. La présence devrait se suffire à elle-même. Nous 

sommes toujours devant ce mode du conditionnel qui avoue une certaine idéalisation 

de la présence. Derrida dit ce qui suit : « Son essence, autre nom de la présence, se 

donne à lire à travers la grille de ce conditionnel. Comme celle de la nature, ‘la 

sollicitude maternelle ne se supplée point’, dit l’Émile »254. Malgrè tout, si la mère 

naturelle n’est pas convenable à l’enfant, elle peut être substituée par une autre 

mère255. Rousseau parle aussi de la mère gâtée, donc d’une nature ayant mal dans sa 

fonction de nourrice. Cette possibilité de changement ou de dégénerence de la 

supposée qualité de la nature nous montre que la nature est aussi pharmakon. Dans ce 

cas, il faudrait changer les mères puisque la convenance de la mère naturelle n’est 

                                                 
253  Ibid., 209.  
254  Ibid. 
255  Ibid.  
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pas en fait garantie par nature. S'il y a un défaut au cœur de ce qui est naturel, il faut 

le suppléer par une suppléance. La présence étant considérée comme naturelle et 

maternelle, en soulignant cette substitution des mères notamment chez Rousseau, 

Derrida nous donne l’un des exemples des mouvements supplémentaires qui font 

trembler la nature de la naturalité. La nature peut être déficiente et elle peut être 

substituée par autre chose. Mais selon Rousseau cette substitution comporte de 

graves risques : le supplément donne un avantage, mais pourtant il a aussi un 

inconvénient.  

Quand Rousseau parle de la présence et de la nature, nous sommes en fait 

devant la notion d’essence. Nous pouvons peut-être dire que l’essence qui est 

toujours exprimée au conditionnel est la présence idéale de la présence. Il faut 

utiliser le conditionnel, car par ce mode, la présence qui ne peut pas se suffire trouve 

un endroit protégé. Nous pensons qu’à l’aide de cette remarque sur l’utilisation du 

conditionnel chez Rousseau, Derrida souligne une ruse métaphysique cherchant à 

sauvegarder sa prétention à la présence. Ce terme d’essence liée au conditionnel rend 

possible de distinguer la présence dénaturée de la vraie présence, une mère naturelle 

dénaturée d’une mère naturelle dans sa naturalité. Ainsi l’essence serait une 

idéalisation par rapport à la différenciation effective. Mais Rousseau accepte aussi 

que la nature puisse être changée par l’habitude. Nous savons que l’habitude trouve 

sa possibilité dans la répetition, dans l’inscription et dans la possibilité de 

changement des inscriptions. Nous pouvons dire que les inscriptions peuvent être 

changées parce qu’elles ne sont pas ancrées dans les topoi absolus, mais dans les 

topoi supplémentaires. Le topos n’est pas seulement le lieu sur lequel l’inscription 

s’inscrit, le topos est lui-même déjà une inscription. On pourrait auissi bien substituer 

la notion de topos par celle de registre. Le topos comme espace de l’inscription est 

déjà une inscription, un registre.  

Les paradoxes du supplément sont aussi à l’oeuvre du côté de l’enfance. La 

suppléance est exigée par la nécessité de compensation d’une certaine déficience de 

la nature, et « l’enfance est la première manifestation de la déficience qui, dans la 
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nature, appelle la suppléance »256. Derrida pose à juste titre des questions importantes 

sur la faiblesse de la nature qui devrait se suffire à elle–même : « Comment une 

faiblesse naturelle est-elle possible ? Comment la nature peut-elle demander des 

forces qu’elle ne fournit pas ? Comment un enfant en général est-il possible ? »257. 

Un enfant en général est l’autre nom du recours nécessaire à la suppléance dans la 

nature elle-même. Il ne peut pas survivre sans suppléments, sans les autres. Comme 

le souligne Derrida, Rousseau dit: « Il faut les aider et suppléer à ce qui leur manque, 

soit en intelligence, soit en force, dans tout ce qui est du besoin physique »258.  

L’enfance est définie par un manque. Il s’agit d’un manque de l’enfance et de 

la nature de l’enfance, donc d’un manque naturel. C’est ce manque qui permet le jeu 

de la supplémentarité. Le manque de l’enfance doit être comblé par l’éducation et la 

culture. Le jeu de la supplémentarité est donc déjà à l’oeuvre depuis la naissance de 

l’homme.   

Les enfants se servent des gens qui les entourent comme d’instruments afin de 

faire agir et suppléent leurs propres faiblesses par ces instruments qui sont les gens, 

ils agissent par les mains d’autrui, ils remuent la langue pour faire mouvoir 

l’univers259. Mais au fait, ce n’est pas seulement l’enfant, les hommes aussi remuent 

la langue pour faire mouvoir l’univers. Ils agissent aussi avec les mains d’autrui. Les 

                                                 
256  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 210.  
257  Ibid. 
258  Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, Paris, Librairie de Firmin Didot Frères, Paris, 

1854, p. 48, cité in Jacques Derrida, Ibid., p. 210.  

 Il faut noter que pour Emile Derrida cite dans l’édition de Garnier. Pour les autres textes, il 
explique : « Nos références ne renverront aux Œuvres Complètes (Editions de la Pléiade) que dans 
les cas où le texte aura été publié dans l'un des trois tomes actuellement parus. Les autres œuvres 
seront citées dans l'édition Garnier. De l'Essai sur l'origine des langues, que nous citons d'après 
l'édition Belin (1817) nous indiquerons, par commodité, les numéros de chapitres » De la 
grammatologie…, p. 209. 

259  « En même temps que l’Auteur de la nature donne aux enfants le principe actif, il prend soin qu’il 
soit peu nuisible, en leur laissant peu de force pour s’y livrer. Mais sitôt qu’ils peuvent considérer 
les gens qui les environnent comme des instruments qu’il dépend d’eux de faire agir, ils s’en 
servent pour suivre leur penchant et suppléer à leur propre faiblesse. Voilà comment ils deviennent 
incommodes, tyrans, impérieux, méchants, indomptables; progrès qui ne vient pas d’un esprit 
naturel de domination, mais qui le leur donne; car il ne faut pas une longue expérience pour sentir 
combien il est agréable d’agir par les mains d’autrui, et de n’avoir besoin que de remuer la langue 
pour faire mouvoir l’univers » (Derrida souligne). Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de 
l’éducation, Paris, Librairie de Firmin Didot Frères, Paris, 1854, p. 48, cité in Jacques Derrida, 
Ibid., p. 210.  
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mains d’autrui ne sont pas seulement d’autres hommes, mais aussi des animaux et 

des machines. L’utilisation des animaux pendant toute l’histoire de l’homme est un 

fait évident. On peut rappeler sans doute « l'exploitation traditionnelle de l'énergie 

animale (le transport ou le labour, les animaux de trait, le cheval, le boeuf, le renne, 

etc., et puis le chien de garde, et puis la boucherie artisanale, et puis 

l'expérimentation sur l'animal, etc.) »260. Et il s’agit de l’utilisation des différents 

techniques dans l’histoire de l’homme. Suivant la logique de Rousseau, Derrida 

insiste sur le fait que « le supplément, ce sera toujours remuer la langue ou agir par 

les mains d’autrui »261. Et cet agir avec les mains d’autrui est sans âge. Si la trace 

articule le vivant sur le non vivant, si le vivant s’ex-approprie toujours par les 

suppléments, par les prothèses, si l’appropriation passe toujours à travers ce qui est 

dit extérieur, les mains d’autrui ont toujours déjà été là.  

Le recours au supplément est inévitable et le supplément apparaît aussi dans le 

thême de l’érotisme. Comme on peut le lire dans Les Confessions, Rousseau lui-

même recourt le cas échéant au supplément pour tromper la nature. On comprend 

que même s’il ne veut pas le faire, il décrit la nature sous le caractère du pharmakon 

(même si cette nature est désormais la nature encerclée par la culture selon lui) : la 

nature peut être nuisible et quand elle l’est, il faut tromper la nature dangereuse par le 

supplément dangereux, il faut choisir entre ces deux qui peuvent être ou maléfique 

ou thérapeutique selon le cas. Même si Rousseau voulait déterminer les concepts du 

supplément et de la nature en une opposition absolue, il décrit l’écriture en général, 

ce qui trouble une telle opposition dans laquelle les figures prennent leur sens non 

par rapport à leur substance ou leur signifé absolu, mais dans leur textualité. Derrida 

cite de Rousseau : 

« ‘J’étais revenu d’Italie, non tout à fait comme j’y étais allé ; mais comme 

peut-être jamais à mon âge on n’en est revenu. J’avais senti le progrès des ans ; mon 

tempérament inquiet s’était enfin déclaré, et sa première éruption, très involontaire, 

m’avait donné sur ma santé des alarmes qui peignent mieux que toute autre chose 

l’innocence dans laquelle j’avais vécu jusqu’alors. Bientôt rassuré j’appris ce 

                                                 
260  Jacques Derrida, L’animal que donc je suis…, p. 45. 
261  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 211. 
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dangereux supplément qui trompe la nature et sauve aux jeunes gens de mon humeur 

beaucoup de désordres aux dépens de leur santé, de leur vigueur et parfois de leur 

vie’ »262.  

Selon le discours de Rousseau, ce dangereux supplément a un avantage parce 

qu’il permet de tromper la nature et de sauver les jeunes gens des désordres. Le désir 

est manipulé au moyen du supplément. Il s’agit de substituer des femmes imaginaires 

aux femmes réelles. A ce niveau, le désir est orienté vers la représentation des 

femmes sans doute grâce à la transférabilité, la citationabilité qui sont des traits de 

l’écriture. En résultat, le supplément sauve le jeune homme contre les pièges de la 

nature. En interprétant la logique de Rousseau, Derrida dit de ce supplément qu’il 

permet de « faire servir à leurs plaisirs la beauté qui les tente sans avoir besoin 

d’obtenir son aveu »263, mais ce supplément comporte aussi un caractère négatif 

parce qu’il dépense artificiellement les forces naturelles et donne un accès trop facile 

à la jouissance.  

Dans l’imagination, je porte avec moi les images mortes, transférable, 

citationnable, non-vivante : l’écriture. Je sors du moi-même présent à soi pour aller 

au-delà. J’imagine autrui par ces images. L’expérience de l’auto-érotisme repose sur 

l’imaginaire, et l’image comme supplément opère comme l’écriture. L’onanisme 

substitue son image au lieu de l’objet de désir. En fait, ce dangereux supplément, cet 

onanisme permet de s’affecter soi-même en se donnant des présences de beautés 

absentes. Derrida dit que cet onanisme restera aux yeux de Rousseau le modèle du 

vice et de la perversion. Rousseau à la fois y recourt et l’accuse. Derrida poursuit la 

question jusqu’à son origine, jusqu’à la question du même et de l’autre : « Rousseau 

pense qu’en s’affectant soi-même d’une autre présence, on s’altère soi-même ! Or 

Rousseau ne veut ni ne peut penser que cette altération ne survient pas au moi, 

qu’elle en est l’origine même »264.  

                                                 
262  Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Œuvres complètes de J.J. Rousseau, Tome sixième, 

première partie, Paris, Belin, 1817, p. 82, cité in Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 215. 
263  Ibid., p. 216. Ce qui rend possible une telle recours aux images supplémentaires, c’est 

l’imagination. 
264  Ibid., p. 221. 



117 

4. Le supplément et la fiction sur la technique : la constitution de la nature 

comme un concept limite 

Le supplément comme pharmakon produit toujours ce double effet, il fournit à 

la fois l’avantage et la menace. Le supplément excède tout le langage de la 

métaphysique et la structure du supplément reste presque inconcevable à la raison. 

Mais il ne s’agit pas d’une simple irrationalité, d’un simple contraire de la raison. 

C’est pourquoi il est si irritant pour la logique classique. Même si le logos du 

logocentrisme est la technique de maîtrise de la différance, cette technique est 

destinée à l’échec, parce que « le graphique de la supplémentarité est irréductible à la 

logique »265. 

La raison ne peut pas penser le graphique de la supplémentarité et cherche à 

réduire le mouvement supplémentaire à l’identité parce que la raison elle-même est 

le principe d’identité. Elle est la pensée de l’identité à soi de l’être naturel. Mais la 

pensée de la nature non-supplémentaire n’ayant pas de valeur de vérité, nous n’avons 

pas le droit de dire que la technique est supplémentaire et la nature est non-

supplémentaire. Si la raison persiste à ne pas penser que la nature et la technique, 

toutes deux sont supplémentaires et à considérer la nature comme une identité à soi 

non-supplémentaire, elle reste aveugle à la supplémentarité et produit nécessairement 

une fiction sur la technique : « La raison est incapable de penser cette double 

infraction à la nature : qu'il y ait du manque dans la nature et que par là-même 

quelque chose s'ajoute à elle. D'ailleurs on ne doit pas dire que la raison est 

impuissante à penser cela ; elle est constituée par cette impuissance. Elle est le 

principe d'identité. Elle est la pensée de l'identité à soi de l'être naturel. Elle ne peut 

même pas déterminer le supplément comme son autre, comme l'irrationnel et le non-

naturel, car le supplément vient naturellement se mettre à la place de la nature. Le 

supplément est l'image et la représentation de la nature. Or l'image n'est ni dans ni 

hors de la nature. Le supplément est donc aussi dangereux pour la raison, pour la 

santé naturelle de la raison »266.  

                                                 
265  Ibid., p. 366. 
266  Ibid., p. 214. 



118 

Alors, le supplément secoue la raison qui est le principe de l’identité parce que  

le supplément est à la fois le même et l’autre. Dans la supplémentarité, la 

métaphysique peut se produire, mais elle ne peut la penser. Le concept de nature est 

un concept limite pour la métaphysique. La culture, autant que l’art et la technique, 

est considérée comme venue du supplément à la non-supplémentarité. La question se 

complique lorsque nous demandons comment ce qui est non-supplémentaire peut-il 

recevoir le supplément ? Sans doute faut-il penser le supplément à partir de la 

différance : « Le concept d'origine ou de nature n'est donc que le mythe de l'addition, 

de la supplémentarité annulée d'être purement additif. C'est le mythe de l'effacement 

de la trace, c'est-à-dire d'une différance originaire qui n'est ni absence ni présence, ni 

négative ni positive. La différance originaire est la supplémentarité comme structure. 

Structure veut dire ici la complexité irréductible à l'intérieur de laquelle on peut 

seulement infléchir ou déplacer le jeu de la présence ou de l'absence : ce dans quoi la 

métaphysique peut se produire, mais qu'elle ne peut penser »267. Ce qui rend 

déconstructible une machine métaphysique, c’est le fait que cette exclusion même ne 

s’opère qu’à l’intérieur de la structure de la supplémentarité. C’est-à-dire que le 

discours cherchant à réduire la supplémentarité ne peut parvenir à construire une 

textualité pure de la supplémentarité. La métaphysique est ainsi maîtrisée par ce 

qu’elle veut maîtriser. 

La métaphysique de la présence veut déterminer le supplément comme 

l’extériorité simple. Mais l’addition n’est pas une addition pure qui survient à une 

présence pleine : « Le paradoxe, c’est qu’on annule l’addition en la considérant 

comme une pure addition. Ce qui s’ajoute n’est rien puisqu’il s’ajoute à une 

présence pleine à laquelle il est extérieur »268. Le concept de nature est construit par 

l’exclusion de la supplémentarité. Au-delà de cette dualité de nature/technique, il 

faudrait dire que la supplémentarité attribuée à la technique est déjà à l’œuvre dans la 

supposée nature.  

                                                 
267  Ibid., p. 238. 
268  Ibid., p. 237-238. 
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5. De l’amour de soi à la pitié : le supplément naturelle, l'imagination et la 

télé-présence 

Le thème de la pitié est important pour notre cheminement parce que la 

question de la pitié s’inscrit dans celle de la non-présence et ouvre un champ de la 

télé-présence chez Rousseau. En outre, il nous permet de constater un certain 

supplément naturel au cœur de la nature, ce qui trouble d’une manière oblique 

l’opposition entre technique supplémentaire et nature non-supplémentaire.  

La douce voix de la pitié est l’écriture inscrite dans le cœur par Dieu269. Dieu 

est là le mécanicien de la voix, mais l’homme serait-il un automate capable de l’auto-

affection ? Non, parce que la liberté est l’une des caractéristiques de l’homme chez 

Rousseau. Pourtant l’homme entend dans son propre cœur une voix programmée. Il 

n’est pas le propriétaire absolu de son propre cœur. Nous avons déjà parlé du 

déplacement métaphorique et de la nécessité d’accepter l’écriture, inévitable. Ici, 

l’opposition est établie entre l’écriture du cœur et l’écriture de la raison. Il faut 

respecter l’écriture du cœur et les passions qui sont les principaux instruments de la 

conservation de l’être humaine. On comprend que la passion est un instrument 

naturel pour la conservation de l’homme dans sa naturalité :  

« Nos passions sont les principaux instruments de notre conservation : c’est 

donc une entreprise aussi vaine que ridicule de vouloir les détruire […] et ce que 

Dieu veut qu’un homme fasse, il ne le lui fait pas dire par un autre homme, il le lui 

dit lui-même, il l’écrit au fond de son cœur »270.  

                                                 
269 Rousseau déclare que la pitié est un sentiment naturel avec sa douce voix comme une inscription 

dans le cœur : « Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans 
chaque individu l’activité de l’amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute 
l’espèce. C’est elle, qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : 
c’est elle qui, dans l’état de Nature, tient lieu de Loi, de moeurs et de vertu, avec cet avantage que 
nul n’est tenté de désobéir à sa douce voix ». Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de 
l’inégalité, Chronologie et introduction par Jacques Roger, Paris, éd. Flammarion, 1992, p. 214. 

270 Jean-Jacques Rousseau, Émile..., p. 249. 
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L’amour de soi étant la passion primitive donc l’instrument primitif, la pitié est 

la première dérivation de l’amour de soi271. La pitié est une passion naturelle et 

universelle. Elle est relative à l’autre, mais à moi aussi. Je continue ma vie grâce à la 

limitation de l’amour de soi qui peut être auto-destructeur avec des conséquences. Je 

ressens de la pitié pour l’autre et l’autre la ressent pour moi. La nature conserve alors 

l’être humain grâce à la modération fournie par la pitié.  

Alors, au cœur de cette passion primitive qui est l’amour de soi apparaît la pitié 

comme supplément. Un supplément qui est dérivé de l’amour de soi pour le modèrer 

n’est-il pas un résultat déterminé par le caractère de pharmakon de l’amour de soi, 

donc du sentiment naturel ? L’amour de soi produit sa limite en son cœur et se laisse 

modérer par l’amour de l’autre. Pour pouvoir le maintenir dans sa finalité, l’amour de 

soi doit être accompli par l’amour de l’autre. Non seulement la culture, la loi, les 

mœurs « instituées » sont des suppléments, mais la pitié « naturelle » l’est tout 

autant. C’est elle qui protège l’homme de la fureur de l’amour de soi et cette 

protection reste encore dans l’horizon de l’amour de soi. Le sentiment naturel de la 

pitié concourt à la conservation mutuelle de l’espèce. La nature modère la nature par 

la main de la nature. 

La distinction entre le naturel et l’artificiel est à l’œuvre dans les différents 

registres. La pitié est naturelle mais la passion amoureuse ne l’est pas. Il s’agit d’une 

opposition entre le sentiment naturel et le sentiment historique, social donc artificiel. 

Aussi, si l’on peut parler d’un certain sentiment qui est un produit de l’histoire et de 

la société, alors le sentiment dit originaire est ouvert à la perversion. On a vu que si 

la pitié modère l’amour de soi, c’est que l’amour de soi comme sentiment naturel 

implique déjà la possibilité de la perversion, la possibilité de devenir nuisible conte 

lui-même. Conformément au jeu pharmacographique, l’amour de soi rend possible la 

survivance de l’individu, mais s’il dépasse ses limites, il peut menacer l’espèce. Tous 

ces motifs nous conduisent encore une fois à penser le pharmakon pas simplement 

comme ce qui est appelé la technique, mais aussi comme la nature et la vie en 

général. La perversion d’un sentiment dit naturel nous montre que la nature a la 
                                                 
271  « Le premier sentiment d’un enfant est de s’aimer lui-même ; et le second, qui dérive du premier, 

est d’aimer ceux qui l’approchent ». Jean-Jacques Rousseau, Émile..., p. 241, cité in Jacques 
Derrida, De la grammatologie…, p. 248. 
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possibilité de sortir hors d’elle-même. Et si la nature peut devenir la non-nature, il 

faut penser la nature non à partir de la logique de dualité, mais de la techno-graphie 

pharmaco-supplémentaire comme différance. 

Il s’agit de la question de la dénaturation : la passion amoureuse, qui est 

culturelle, dévoie le mouvement de la pitié destiné à tout vivant vers un être unique. 

La perversion de l’amour est liée à une substitution. Rousseau distingue l’amour 

moral de l’amour physique dans le Discours sur l’inégalité. Ce qui est naturel est 

l’amour physique, mais l’amour moral s’y ajoute. Le moral se substitue au naturel et 

le désir naturel s’oriente vers un seul être. L’histoire est l’autre nom de la 

dénaturation. C’est le schème qui régit toute la pensée de Rousseau : il y a d’une part 

la nature, d’autre part le supplément, ce qui s’ajoute à la nature. Le supplément (dans 

ce cas le supplément moral) se substitue à la nature et déplace la force de la nature. 

Le supplément n’ayant pas aucune énergie propre opère comme un organisme 

parasitaire et oriente la force du désir. Mais la force du désir qui est ouverte à 

manipuler selon les différentes orientations, n’est-elle pas déjà le pharmakon? Son 

ouverture aux différentes destinations ne nous renvoit-elle pas à la textualité ? 

La relation entre le supplément et l’histoire chez Rousseau tel que le montre la 

lecture de Derrida s’inscrit dans les deux ordres différents. Rousseau considère le 

supplément tantôt comme l’origine de l’histoire, tantôt comme une dépravation 

historique dans l’histoire272. Mais Derrida fait remarquer que le concept de 

supplément nous permet peut-être de penser ensemble la corruption dans la forme de 

la supplémentarité et la corruption supplémentaire273.  

Il faut bien ajouter en suivant la texture de l’œuvre de Rousseau que la 

supplémentarité n’a pas simplement une face maléfique dans l’histoire. Elle a un 

certain aspect thérapeutique ou compensatif, même s’il est destiné à compenser sa 

propre destruction : « La logique du supplément – qui n’est pas la logique de 

l’identité – fait que, simultanément, l’accélération du mal trouve sa compensation et 

son garde-fou historiques. L’histoire précipite l’histoire, la société corrompt la 

                                                 
272  Ibid., p. 254.  
273  Ibid., p. 254. 
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société, mais le mal qui les abîme l’une et l’autre a aussi son supplément naturel : 

l’histoire et la société produisent leur propre résistance à l’abîme »274. Voilà le lieu 

où le supplément devient le pharmakon comme histoire elle-même. Nous oserions de 

dire que le mouvement de la différance est la techno-graphie pharmaco-

supplémentaire.  

Un supplément peut compenser les effets maléfiques d’un autre supplément. Si 

la vie n’est pas une présence absolue qui reste fermée sur soi-même, tout remède 

peut en même temps se transformer en un poison. La menace de l’amour moral 

artificiel peut être compensé par la morale artificielle de la société, par la vertu de 

pudeur artificielle. Derrida souligne que ce contrôle de la culture par la culture (donc 

contrôle du supplément par le supplément) est à l’œuvre dans tout le discours de 

Rousseau. Selon Rousseau, l’histoire est la dégéneration, elle est en même temps 

recherche de la stabilité perdue de la nature. S’agit-il d’un jeu supplémentaire. Nous 

pouvons affirmer que Rousseau ne peut pas décrire ce jeu comme une 

réappropriation absolue, au contraire, il décrit le mouvement de la différance comme 

ex-appropriation même s’il ne veut pas le faire.  

Selon la thèse de Rousseau, chez les femelles des animaux, quand le besoin a 

été satisfait, le désir est épuisé. Ce qui pousse et arrête les animaux, c’est l’instinct. Il 

s’agit d’un frein instinctif. Mais selon Rousseau, pour les femmes qui n’ont pas ce 

frein instinctif, un frein supplémentaire est nécessaire : la pudeur. Sans doute les 

préjugés de Rousseau concernant les femmes reste ouverte à la déconstruction et 

Derrida a déjà fait une certaine déconstruction quant à ce sujet dans De la 

grammatologie. Ainsi, on voit bien que l’économie de la vie humaine est fournie 

encore une fois par un supplément. La morale de la société, la pudeur comme 

supplément permet d’accéder à un certain équilibre ou, pour mieux le dire, 

l’équilibre naturel perdu entre le besoin et le désir nécessite un supplément 

d’équilibre275. En outre, la raison est aussi un supplément-naturel donné par le Dieu : 

                                                 
274  Ibid. 
275  Ibid., p. 255.  
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elle est la loi qui règle les penchants276. Toutes ces descriptions démontrent que le 

supplément est déjà dans la nature. 

Nous passons au thème de l’imagination qui se situe au cœur de la question de 

la pitié. L’imagination est important pour notre sujet parce que chez Rousseau 

l’imagination est le pouvoir de la télé-présence277 même si Rousseau n’utilise pas 

cette expression. Chez Rousseau, l’imagination ouvre la possibilité du progrès : « Si 

elle peut nous dévoyer, c'est d'abord parce qu'elle ouvre la possibilité du progrès. Elle 

entame l'histoire. Sans elle la perfectibilité serait impossible, qui constitue aux yeux 

de Rousseau, on le sait, le seul trait absolument distinctif de l'humanité »278. Elle est 

à la fois la possibilité de la perfection et de la dégénérance. L’histoire commence 

grâce à elle. L’imagination est « ce pouvoir d’anticipation qui excède la donnée 

sensible et présente vers l’inaperçu »279 dit Derrida à la lecture de Rousseau. Ce 

pouvoir n’est pas la raison en tant qu’entendement et faculté de former des idées. 

Chez Rousseau, les animaux peuvent aussi avoir la raison mais ils restent non-

perfectibles parce qu’ils n’imaginent pas. La liberté humaine se repose sur 

l’imagination qui est la possibilité de la perfectibilité. D’une part, le pouvoir 

d’anticipation donne une nouvelle possibilité de la maîtrise de la donnée sensible. 

Mais d’autre part, ce pouvoir détruit le supposé équilibre entre le besoin et le 

désir, parce que l’imagination ouvre une possibilité sans mesure pour le désir. Pas 

seulement la possibilité de la pitié mais aussi l’amour moral trouvent leur fond dans 

l’imagination.  

Grâce à l’imagination, l’homme passe au-delà du pouvoir de s’affecter de la 

présentation d’une chose et devient capable de s’affecter de la re-présentation. Mais 

                                                 
276  Ibid., p. 256 : « Dieu donne donc la raison en supplément des penchants naturels. La raison est 

donc à la fois dans la nature et en supplément de la nature ; c’est une ration supplémentaire. Ce qui 
suppose que la nature puisse parfois se manquer à elle-même ou, ce qui n’est pas différent, 
s’excéder elle-même » 

277  Derrida n’utilise pas sans doute ce mot « télé-présence » dans De la grammatologie. 
278 Ibid., p. 259. Rousseau souligne que la liberté distingue l’homme de l’animal mais il ajoute que : 

« Il y a une autre qualité très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de 
contestation, c’est la faculté de se perfectionner ». Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine 
de l’inégalité…, p. 183. 

279  Ibid., p. 259. 
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la re-présentation d’une présentation est supplémentaire. Il faut alors constater que la 

possibilité de la re-présentation est nécessairement liée à la supplémentarité :  

« L’image ne peut re-présenter et ajouter le représentant au représenté que dans 

la mesure où la présence du représenté est déjà pliée sur soi dans le monde, dans la 

mesure où la vie renvoie à soi comme à son propre manque, à sa propre demande de 

supplément. La présence du représenté se constitue grâce à l’addition à soi de ce rien 

qu’est l’image, l’annonce de sa dépossession dans son propre représentant et dans sa 

mort. Le propre du sujet n’est que le mouvement de cette expropritaion 

représentative. En ce sens l’imagination, comme la mort, est représentative et 

supplémentaire. N’oublions pas que ce sont là des qualités que Rousseau reconnaît 

expressément à l’écriture »280. Même si l’écriture et avec elle la culture et la 

technique se situent dans le pôle supplémentaire, l’imagination ainsi définie comme 

le propre de l’homme est déjà supplémentaire.  

Selon Rousseau, la pitié est un sentiment naturel, mais ce qui l’excite, l’éveille, 

c’est l’imagination. C’est-à-dire qu’un sentiment naturel est activé par ce qui est 

supplémentaire. La pitié est possible à travers l’identification à la souffrance d’autrui 

qui n’est possible qu’à partir de la faculté d’imagination. Le pouvoir de l’imagination 

a une valeur ambivalente : il rend possible le dépassement de l’animalité et le 

passage à la passion humaine grâce à la représentation d’une part, il inaugure la 

perversion avec la perfectibilité d’autre part281. L’imagination transmet la présence à 

la sphère de la re-présentation. L’imagination comme possibilité de sortie hors de soi 

est liée à la représentation. Mais la représentation a des caractères de l’écriture, elle 

comprend la possibilité de l’itérabilité, de la citationnabilité, de la transferabilité et 

de l’espacement.  

Rousseau essaie de définir la nature comme non-supplémentaire, comme un 

concept limite. La pitié est innée et naturelle, mais elle ne s’éveille et ne devient 

humaine qu’avec l’imagination. La pitié est dans le cœur de l’homme comme 

virtualité. Derrida souligne qu’il s’agit là d’une conception de la nature comme une 

                                                 
280  Ibid., pp. 261-262. 
281  Ibid., p. 262. 
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réserve, et « l’imagination, qui fait sortir le pouvoir de sa réserve, est à la fois 

bénéfique et maléfique »282. Il est claire que le graphique de la lecture derridienne 

nous conduit à affirmer que l’imagination est le pharmakon, et l’expression suivante 

de Rousseau révèle le caractère pharmacologique de l’imagination : « Enfin tel est en 

nous l’empire de l’imagination et telle en est l’influence, que d’elle naissent non 

seulement les vertus et les vices, mais les biens et les maux de la vie humaine »283. 

L’imagination comme pouvoir de s’affecter de la re-présentation marque une 

rupture avec le réel. De ce fait, sans qu’elle ait besoin d’une influence réelle et 

extérieure, l’imagination peut se pervertir elle-même. L’équilibre entre le désir et la 

puissance est menacé par l’imagination parce qu’à partir d’elle nous pouvons désirer 

au-delà de notre pouvoir de satisfaction. Selon Derrida, nous trouvons donc là une 

fonction du concept de nature chez Rousseau : l’équilibre entre la réserve et le 

désir284.  

L’imagination s’éveille et ouvre de nouveaux champs de possibilité qui 

peuvent être difficiles à satisfaire285. Rousseau souligne bien que le monde réel a ses 

bornes, mais le monde imaginaire est infini. La source du malheur se trouve dans la 

différence entre ces deux mondes. La lecture derridiennee nous montre que selon la 

                                                 
282  Ibid., p. 263. 
283  Jean-Jacques Rousseau, Dialogues – Correspondance, Œuvre Complètes de Jean-Jacques 

Rousseau, Tome quatrième, Second Dialogue, Paris, Chez Furne, Libraire-Éditeur, p. 72, cité in 
Jacques Derrida, Ibid., p. 263.  

284  Jacques Derrida, Ibid., pp. 263-264. « Si nous désirons au-delà de notre pouvoir de satisfaction, 
l’origine de ce surplus et de cette différence se nomme imagination. Cela nous permet de 
déterminer une fonction du concept de nature ou de primitivité : c’est l’équilibre entre la réserve et 
le désir. Equilibre impossible puisque le désir ne peut s’éveiller et sortir de sa réserve que par 
l’imagination qui rompt aussi l’équilibre. Cet impossible – autre nom de la nature – reste donc une 
limite ». 

285  « Sitôt que ces facultés virtuelles se mettent en action, l'imagination, la plus active de toutes, 
s'éveille et les devance. C'est l'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles, soit en 
bien, soit en mal, et qui, par conséquent, excite et nourrit les désirs par l'espoir de les satisfaire. 
[…] Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini ; ne pouvant élargir l'un, 
rétrécissons l'autre ; car c'est de leur seule différence que naissent toutes les peines qui nous 
rendent vraiment malheureux » (Derrida souligne). Jean-Jacques Rousseau, Émile…, p. 62, cité in 
Jacques Derrida, Ibid., p. 264. 
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description de Rousseau, l’imagination devient la différance286. Chez Rousseau, 

l’imagination devient l’origine de la différence qui brise l’équilibre entre la puissance 

et le désir et elle ouvre un trou dans le cœur de la présence pleine.  

Ce qui complique les choses, ce qui trouble la dualité nature/supplément, c’est 

le fait que le dehors de la nature se trouve dans la nature elle-même : « Si bien que ce 

pouvoir de transgresser la nature est lui-même dans la nature. Il appartient au fonds 

naturel. Mieux : nous verrons qu’il tient la réserve en réserve. Cet être-dans-la-nature 

a donc le mode d’être étrange du supplément. Désignant à la fois l’excès et le 

manque de la nature dans la nature. C’est sur la signification de l’être-dans que nous 

repérons ici, comme sur un exemple parmi d’autres, le tremblement d’une logique 

classique »287.  

Nous arrivons à cet étrange résultat : ce qui transgresse la nature est dans la 

nature. Cette question reste bien difficile à résoudre pour la logique de la dualité. Si 

la nature peut faire surgir ce qui transgresse la nature, qu’est-ce alors que la nature ? 

Ce qui est dénature la nature est dans la nature. Les autres facultés en réserve prêtes à 

s’activer au besoin, sont éveillées par l’imagination. Mais l’imagination elle-même 

comment s’éveille-t-elle ? Elle s’éveille, elle a une autonomie, « l’imagination ne 

doit qu’à elle-même de pouvoir se donner le jour. Elle ne crée rien puisqu’elle est 

imagination. Mais elle ne reçoit rien qui lui soit étranger ou antérieur. Elle n’est pas 

affectée par le « réel ». Elle est pure auto-affection. Elle est l’autre nom de la 

différance comme auto-affection »288. Selon la lecture déconstructive de Derrida, 

l’imagination dans l’œuvre de Rousseau s’apparente à en fait à la différance. Nous 

voyons que la différance s’inscrit dans l’histoire de la philosophie sous différents 

noms. La graphique de la supplémentarité comme structure du mouvement de la 

différance se trouve sous les différentes inscriptions dans les différents registres.  

                                                 
286 Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 264. « On aura remarqué :  1. que l'imagination, 

origine de la différence entre la puissance et le désir, est bien déterminée comme différance : de ou 
dans la présence ou la jouissance » 

287  Ibid., pp. 264-265. 
288  Ibid., p. 265. 
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Derrida souligne que chez Rousseau la distinction entre l’homme et l’animal se 

constitue à partir de l’imagination. L’animal qui a une faculté virtuelle de pitié ne 

peut pas imaginer la souffrance de l’autre comme autre. La possibilité 

d’identification à la souffrance de l’autre comme tel et le rapport à la mort ouvrent la 

possibilité de l’homme. L’homme peut juger par l’imagination de ce que l’autre 

ressent. Nous avons déjà signalé qu’à partir de l’imagination la présence sensible est 

excédée par son image. Cela ne veut pas dire pour autant que grâce à la pitié 

l’homme peut éprouver simplement la souffrance de l’autre. La souffrance de l’autre 

est sans doute éprouvée sous le mode de la télé-présence. Dans l’identification à 

l’autre la différence résiste. D’une part nous pouvons nous identifier à la souffrance 

de l’autre comme autre (autre comme tel), d’autre part nous ne pouvons pas éprouver 

la souffrance de l’autre elle-même. Selon l’interprétation de Derrida, la pitié selon 

Rousseau ne permet pas un simple mouvement et entier d’identification à la 

souffrance de l’autre.  

En suivant la description de Rousseau, Derrida considère que la structure liant 

l’imagination, le temps et l’autre est une seule et même ouverture à la non-présence. 

Dans l’imagination il s’agit d’une certaine non-présence dans la présence. Dans 

l’imagination la présence est la télé-présence, mais sans doute la présence est-elle 

toujours télé-présence. La présence à soi n’est que l’auto-affection comme différance 

et l’auto-affection n’est possible qu’à partir d’une différence à soi-même. De son 

interprétation de Rousseau, Derrida constate que :  

« Dans l’expérience de la souffrance comme souffrance de l’autre, 

l’imagination est indispensable dans la mesure où elle nous ouvre à une certaine non-

présence dans la présence : la souffrance d’autrui est vécue par comparaison, comme 

notre souffrance non-présente, passée ou à venir. Et la pitié serait impossible hors de 

cette structure liant l’imagination, le temps et l’autre, comme une seule et même 

ouverture à la non-présence »289. 

                                                 
289  Ibid., p. 270. 
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A ce niveau, apparaît une scène très étrange : selon la déscription de Rousseau, 

la spectralité290 naît dans l’imagination. La souffrance de l’autre est à la fois présente 

et non-présente pour moi. Nous pouvons dire que l’écriture comme télé-technique est 

à l’œuvre dans la pitié. L’imagination porte la caractèristique de l’écriture. On peut 

sentir la souffrance de l’autre par comparaison, donc à partir de la trace de la 

souffrance déjà inscrite. Cela veut dire que la pitié n’est possible qu’à partir de 

l’inscription et de la représentation de la souffrance dans la mémoire. Si 

l’imagination est le pouvoir de dépasser la perception vers l’inaperçu, elle porte 

d’une manière spectrale et sous un mode de la télé-présence les présents passées ou 

les présents à venir. Rousseau lui-même exprime très bien le rôle de la 

mémoire comme inscription :  

« Le sentiment physique de nos maux est plus borné qu’il ne semble ; mais 

c’est par la mémoire qui nous en fait sentir la continuité, c’est par l’imagination qui 

les étend sur l’avenir, qu’ils nous rendent vraiment à plaindre »291.  

Nous avons dit qu’il ne s’agit pas d’identification pure et simple à la souffrance 

d’autrui, sinon cette identification serait empirique et non universelle comme le 

souligne Derrida. Le concept, la loi et l’universalité viennent de l’imagination : le 

dépassement au-delà de l’empirique et de la perception, l’itérabilité dans l’élément 

de l’universalité, la représentation comme écriture. Il faut rappeler des 

caractéristiques de l’écriture : elle résiste, continue d’exister en l’absence de son 

auteur, elle a pouvoir de rupture avec son contexte de production et elle peut être 

transferée au-delà du contexte dans lequel elle est produite. La représentation qui 

permet de porter un moment donné vers l’avenir est alors l’écriture au sens derridien.  

Ainsi, on se rend compte dans le discours de Rousseau que la spectralité 

apparaît dans l’imagination. Je souffre la souffrance de l’autre. Cette souffrance est à 

la fois la mienne et la sienne. Elle existe et n’existe pas. La non-présence est 

attribuée à l’écriture, mais nous trouvons aussi la non-présence dans l’imagination, et 

la pitié n’est possible qu’à partir d’un transfert spectral. Ce transfert dépend de 
                                                 
290 Sans doute Derrida n’utilise pas le mot spectralité dans De la grammatologie, nous faisons une 

lecture rétrospective. Il n’utilise pas non plus le mot télé-présence. 
291  Jean-Jacques Rousseau, Emile…, p.257, cité in Jacques Derrida, Ibid., p. 271. 
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l’inscription, de la trace. La souffrance de l’autre est vécue par comparaison, c’est-à-

dire qu’elle est vécue par la trace d’une autre souffrance qui se situe en moi. 

Quiconque comme scène d’écriture peut souffrir la souffrance d’autrui. Mais elle 

peut aussi la transférer, la citer, la greffer dans un autre contexte. Ce jeu de transfert 

est déjà de l’écriture. Selon toutes ces explications, nous pouvons dire que chez 

Rousseau l’imagination est le pouvoir de la télé-présence. Mais il faut noter que 

Derrida nous montre à partir de Husserl que la télé-présence292 existe déjà dans 

l’intuition elle-même conformément à la temporisation et à l’espacement.  

Rappellons que Rousseau dit dans l’Emile : « Vient une lettre de la poste... il 

tombe en défaillance. Revenu à lui, il semble attaqué d'affreuses convulsions. Insensé 

! quel mal t'a donc fait ce papier ? Quel membre t'a-t-il ôté... ? Nous n'existons plus 

où nous sommes, nous n'existons qu'où nous ne sommes pas »293. Nous sommes 

devant la question de la télé-présence et de la télé-technique : la lettre venant de la 

poste, la télé-affection. Mais si je ressens la souffrance d’autrui grâce à 

l’imagination, cette lettre est déjà dans le cœur de la pitié. Il faut avancer et dire 

aussi : il n’y a jamais affection sans cette « télé », il n’y a jamais d’auto-affection 

sans cet écart à soi. Cette lettre est toujours déjà à l’œuvre dans l’auto-affection 

différentielle, dans l’ouverture du moi vivant à l’autre, dans la venue de suppléants 

de différents types.  De ce fait, nous existons toujours déjà là où nous ne sommes 

pas. Viennent toujours des lettres, des carte-postales… 

6. Le chant comme parole originaire, la technique d’imitation et 

l’articulation 

Rousseau sait que la parole ne permet pas de capter une présence pleine et rêve 

d’une telle présence pleine sous l’abri d’une idéalisation de la parole originaire 

comme le chant. Cette idéalisation concerne sans doute aussi la présence à soi. La 

visée est une parole sans articulation qui précède la parole dégénerée, une parole 

originaire qui ne comprend pas l’articulation et donc la différence. Le chant comme 

parole originaire traduit la proximité absolue de l’homme à soi-même, il représente 
                                                 
292  Derrida n’utilise pas sant doute le mot télé-présence dans Le voix et la phénomène. 
293  Jean-Jacques Rousseau, Émile…, p. 65.  



130 

un moment sans décalage entre le désir, le besoin et la satisfaction. Aussi, le chant 

est-il le modèle suprême de la présence à soi pour Rousseau.  

Dans son livre L’Essai sur l’origine des langues, Rousseau propose une théorie 

de la musique en rapport avec la langue. Il n’y a pas de musique avant le langage. La 

musique naît du chant qui est une sorte de modification de la voix humaine. La seule 

différence entre les sons qui forment la parole et le chant est la permanence qui 

forme le chant. Rousseau considérait le chant comme le règne de la présence à soi, il 

affirme pourtant que le chant n’est pas naturel à l’homme. Le vrai sauvage, les muets 

(les muets aussi parce qu’ils n’articulent pas les mots donc ne parlent pas), les 

enfants ne peuvent pas chanter294.  

Comme le souligne Derrida, le chant serait donc une imitation de la nature, 

mais aussi un dépassement de la nature. Nous nous penchons sur les notions de 

nature et d’imitation. La nature est là comme une chose à franchir : l’imitation 

dépasse la nature en l’imitant. Pourtant la différence entre l’imitation et ce qu’elle 

imite reste presque nulle295 : « Presque nulle » parce que Rousseau ne veut pas 

considérer le chant comme un supplément. Il y a une imitation mais il pense que 

cette imitation non-naturelle ne constitue pas une dénaturation, elle fait justement un 

prolongement non supplémentaire : 

« Il faut par la voix transgresser la nature animale, sauvage, muette, infante ou 

criante ; par le chant transgresser ou modifier la voix. Mais le chant doit imiter les 

cris et les plaintes. D’où une deuxième détermination polaire de la nature : celle-ci 

devient l’unité – comme limite idéale – de l’imitation et de ce qui est imité, de la 

voix et du chant. Si cette unité était accomplie, l’imitation deviendrait inutile : l’unité 
                                                 
294 « Le chant ne semble pas naturel à l’homme. Quoique les sauvages de l’Amérique chantent, parce 

qu’ils parlent, le vrai sauvage ne chanta jamais. Les muets ne chantent point; il ne forment que des 
voix sans permanence, des mugissements sourds que le besoin leur arrache […] Les enfants crient, 
pleurent et ne chantent point. Les premières expressions de la nature n’ont rien en eux de 
mélodieux ni de sonore, et ils apprennent à chanter, comme à parler, à notre exemple. Le chant 
mélodieux et appréciable n’est qu’une imitation paisible et artificielle des accents de la voix 
parlante ou passionnante : on crie et l’on se plaint sans chanter ; mais on imite en chantant les cris 
et les plaintes; et comme de toutes les imitations la plus intéressante est celle de la passion 
humaine, de toute les manières d’imiter, la plus agréable est le chant ». Jean-Jacques Rousseau, 
Dictionnaire de musique, Œuvre complètes de J.J. Rousseau, Tome septième, Paris, Librairie de L. 
Hachette et Cie, pp. 25, 26, cité in Jacques Derrida, De la grammatologie, p.282. 

295  Jacques Derrida, De la grammatologie..., p. 282. 
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de l’unité et de la différence serait vécue dans l’immédiateté. Telle est la définition 

archéo-téléologique de la nature selon Rousseau. Ailleurs est le nom et le lieu, le 

nom du non-lieu de cette nature. Ailleurs dans le temps, in illo tempore ; ailleurs 

dans l’espace, alibi »296. 

Il est clair que le chant n’est pas le cri de la nature. On imite en chantant les 

cris et les plaintes naturelles et le chant est l’imitation de la nature. Ailleurs parler et 

chanter était la même chose. L’essence originelle de la parole est posée comme étant 

le chant. Mais la dégradation historique commence dès le début, l’histoire est en fait 

l’histoire de cette séparation entre le chant et la parole. Selon Derrida, le texte de 

Rousseau tantôt décrit l’origine comme dégénérescence parce que le chant et la 

parole ont toujours déjà commencé à se séparer, tantôt Rousseau veut déterminer la 

décadence comme un mal survenant à la bonne origine. La déconstruction opère dans 

cet intervalle du texte à soi-même. Selon le vouloir-dire de Rousseau, l’histoire est la 

dégénérescence d’une origine vivante et naturelle qui est la présence à soi, et 

l’histoire est la perte de la vitalité ou la constitution de la vitalité artificielle comme 

écriture, supplément. L’histoire de la musique est aussi l’histoire de l’écriture comme 

mal survenant, l’histoire d’une dégénérescence par le calcul et la grammaticalité : les 

règles mortes et extérieures contre la naturalité vivante de la mélodie. Rousseau dit 

que : « À mesure que la langue se perfectionnait, la mélodie, en s’imposant de 

nouvelles règles, perdait insensiblement de son ancienne énergie, et le calcul des 

intervalles fut substitué à la finesse des inflexions »297.  

Par la substitution, le chant s’éloigne de plus en plus de la supposée origine 

naturelle. La musique perdant la domination de la mélodie qui repose sur la vitalité 

des accents devient purement harmonique et le chant devient séparé de la parole, la 

musique perd ainsi son caractère de voix de la nature. La musique est l’imitation, 

pourtant elle était autrefois la voix de la nature : « comment les harmoniques des 

sons firent oublier les inflexions de la voix ; et comment enfin, bornée à l’effet 

purement physique du concours des vibrations, la musique se trouva privée des effets 

                                                 
296  Ibid. 
297 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la mélodie et de 

l’imitation musicale, Paris, Flammarion, 1993, p. 121, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 285. 
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moraux qu’elle avait produits quand elle était doublement la voix de la nature » 

[Derrida souligne]298.  

La lecture derridienne nous montre les paradoxes d’un rêve de l’origine pleine. 

Rousseau raconte un éloignement progressif de l’origine, un oubli de la voix de la 

nature. Dans l’histoire de la dégénérescence, l’harmonie prend la place de la mélodie 

et la science de l’intervalle prend la place de la chaleur de l’accent. La voix de la 

nature est dégénerée par le calcul, par la science de l’intervalle, donc par le principe 

de l’écriture. Une mesure extérieure à la passion, une technique morte par rapport au 

mouvement vivant de la passion s’impose à la voix de la nature. Au lieu de la 

mélodie qui est prolongement des passions, la domination de l’harmonie et du calcul 

dans la musique est une question strictement liée à celle de l’extériorité. La 

dégénération de la musique est l’histoire de la domination progressive des règles 

extérieures à la mélodie. Chez Rousseau l’accent est privilégié et opposé à 

l’harmonie parce qu’il exprime les passions et imite parfaitement la nature. Comme 

les contours imitent les formes de la nature dans la peinture, l’accent imite la nature. 

Mais l’harmonie est comme la couleur dans la peinture, elle n’est pas expressive. 

L’harmonie prend place la mélodie et la musique perd son énergie. L’origine du 

chant est la parole mais le chant devient un art séparé de la parole parce que la 

domination des harmoniques des sons fait oublier les inflexions de la voix299. 

Pour Derrida, la supplémentarité selon Rousseau comprend tout cela : l’oubli 

d’une figure naturelle et la venue d’un nouvel objet artificiel, l’usurpation du nom de 

la figure naturelle par le nouvel objet artificiel, la perte des traits originaires, 

                                                 
298 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues…, p. 124, cité par Jacques Derrida, Ibid., p. 

285.  
299 « La mélodie étant oubliée, et l'attention du musicien s'étant tournée entièrement vers l'harmonie, 

tout se dirigea peu à peu sur ce nouvel objet ; les genres, les modes, la gamme, tout reçut des faces 
nouvelles : ce furent les successions harmoniques qui réglèrent la marche des parties. Cette marche 
ayant usurpé le nom de mélodie, on ne put reconnaître dans cette nouvelle mélodie les traits de sa 
mère ; et notre système musical étant ainsi devenu, par degrés, purement harmonique, il n'est pas 
étonnant que l'accent oral en ait souffert, et que la musique ait perdu pour nous presque toute son 
énergie. Voilà comment le chant devint, par degrés, un art entièrement séparé de la parole, dont il 
tire son origine ; comment les harmoniques des sons firent oublier les inflexions de la voix ; et 
comment enfin, bornée à l'effet purement physique du concours des vibrations, la musique se 
trouva privée des effets moraux qu'elle avait produits quand elle était doublement la voix de la 
nature ». (Derrida souligne). Jacques Derrida, Essaie sur l’origine des langues…, p. 124, cité in 
Jacques Derrida, Ibid., p. 285. 
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dégénération par degrés. Un nouvel objet vient à se substituer à la place de la voix de 

la nature.  

S’il y a une origine pleine, comment ce jeu de substitution trouve sa possibilité 

au sein de la plénitude ? Et alors « en quoi cette substitution supplémentaire était-elle 

fatale? […] Quelle est la fissure qui, dans l’origine même, en destine 

l’apparition ? »300. S’il n’y avait pas de fissure dans l’origine, si l’origine était 

totalement présente à soi, la substitution supplémentaire ne serait pas possible. Cette 

fissure originaire, ce mode d’être non-présent à soi rend possible toute médiation et 

mouvement supplémentaire en tant que la vie comme télé-présence et télé-technique 

mais non comme présence à soi. 

La fissure dans le chant n’est pas un accident survenant au chant. Au contraire, 

le chant n’est possible qu’à partir de cette fissure qui se trouve au cœur du chant dès 

sa naissance. Cette fissure est l’espacement qui est ce sans quoi le chant n’aurait pas 

lieu. Si l’on persiste à considérer la fissure ou l’intervalle comme accessoire, il 

faudrait inventer une nouvelle conception de l’accessoire originaire, comme le 

souligne Derrida301. 

Comme la lecture derridienne l’a relevé, Rousseau considère à la fois que 

l’espacement assure la possibilité de la parole et du chant, et il voudrait penser 

l’espace comme un simple dehors : « Il voudrait faire comme si la ‘finesse des 

inflexions’ et de l’‘accent oral’ ne se prêtait pas déjà et depuis toujours à la 

spatialisation, à la géométrisation, à la grammaticalisation, à la régularisation, à la 

prescription »302. Ce faisant, Derrida souligne que l’intervalle comme espacement ne 

survient pas au chant mélodieux qui repose sur la finesse des inflexions et de l’accent 

oral, mais l’espacement rend possible le chant mélodieux. Et la spatialisation, la 

régularisation, la prescription attribuée à l’harmonie est toujours déjà dans la finesse 

des inflexions et dans l’accent oral. Pour garder une possibilité de la présence dans le 

                                                 
300  Jacques Derrida, Ibid., p. 286. 
301  Ibid. 
302  Ibid., pp. 286-287. 
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passé sinon dans le maintenant, Rousseau essaie de déterminer l’espacement comme 

un événement catastrophique qui a eu lieu à un certain moment dans l’histoire.  

Nous avons souligné que selon Rousseau le chant est imitation. Le chant est 

expressif. Mais notons que Rousseau, « ne l’exalte que comme reproduction 

s’ajoutant au représenté mais n’y ajoutant rien, le suppléant simplement »303. Cette 

remarque de Derrida est essentielle et nous conduit à la question suivante : si 

l’imitation n’ajoute rien au représenté, pourquoi est-il question de recours à 

l’imitation ? Le chant est le doublement comme imitation de la voix de la nature. Le 

thème de l’imitation importe beaucoup à la question de la télé-présence parce 

qu’avec l’imitation comme itérabilité différancielle, la duplicité s’insinue dans la 

présence. Derrida nous montre que Rousseau désire définir une nature sans 

pharmakon, une nature belle et bonne où le mal viendrait du dehors à la nature, à la 

bonne imitation qui est une imitation naturelle. Il s’agirait donc d’une imitation 

naturelle et le chant originaire lui appartiendrait.  

L’art selon Rousseau est aussi imitation, mais quelle est la caractéristique 

d’une telle imitation ? Que se passe-t-il dans l’expérience esthétique ? Dans l’Essai 

sur l’origine des langues, Rousseau attire notre attention sur le fait que l’art comme 

imitation se réalise avec les signifiants et ce qui nous affecte ce sont des signes. 

Entendons que ce qui nous affecte n’est pas simplement la matière mais la 

configuration de la matière imitant les objets. De même que ce qui élève la peinture 

au rang de l’art c’est le dessin, ce qui élève la musique au rang de l’art c’est la 

mélodie. Au-delà d’une combinaison de sons agréables à l’oreille, la musique est 

musique grâce à la mélodie. L’art est la technique d’imitation. Ce qui permet la 

reproduction c’est le trait, et Derrida souligne que « le trait est l’espacement lui-

même »304 auquel Rousseau voulait échapper. Dans ce cas, le calcul, la 

grammaticalité est déjà au cœur de l’art  : 

« Or le trait (dessin ou ligne mélodique) n’est pas seulement ce qui permet 

l’imitation et la reconnaissance du représenté dans le représentant. Il est l’élément de 

                                                 
303  Ibid., p. 290. 
304  Ibid., p. 298. 
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la différence formelle qui permet aux contenus (à la substance colorée ou sonore) 

d’apparaître. Du même coup, il ne peut donner lieu à l’art (technè) comme mimesis 

sans le constituer aussitôt en technique d’imitation. Si l’art vit d’une reproduction 

originaire, le trait qui permet cette reproduction ouvre du même coup l’espace du 

calcul, de la grammaticalité, de la science rationnelle des intervalles et de ces ‘règles 

de l’imitation’ fatales à l’énergie. Rappelons-nous : ‘A mesure qu’on multipliait les 

règles de l’imitation, la langue imitative s’affaiblissait’. L’imitation serait donc à la 

fois la vie et la mort de l’art. L’art et la mort, l’art et sa mort seraient compris dans 

l’espace d’altération de l’itération originaire (iterum, de nouveau, ne vient-il pas du 

sanscrit itara, autre ?) ; de la répétition, de la reproduction, de la représentation ; ou 

aussi bien dans l’espace comme possibilité de l’itération et sortie de la vie mise hors 

d’elle-même »305. Notons que chez Derrida il faudrait chercher l’archi-technicité en 

son rapport avec l’itération différancielle.  

Le trait est ce qui permet la reproduction, donc l’imitation. Mais le trait est 

aussi ce qui peut donner lieu au calcul froid et aux règles de l’imitation. L’opposition 

entre la forme mélodique et la forme harmonique apparaît sur ce plan. Le trait 

constituant l’imitation naturelle dans la mélodie devient le trait artificiel dans 

l’harmonie. Derrida souligne que selon Rousseau « l’harmonie qui détruit l’énergie 

de la musique et en entrave la force imitative – la mélodie – est absente dans les 

commencements de la musique (in illo tempore) et dans les musiques non 

européennes (alibi) »306.  

Rousseau oppose l’harmonie comme calcul (l’extériorité et la technique) à la 

mélodie comme imitation naturelle de la passion vivante, mais accepte qu’il y a déjà 

un principe positif et un principe négatif au cœur de la mélodie307. En-deçà de 

l’opposition entre la mélodie et l’harmonie, le principe harmonique est donc déjà à 

                                                 
305  Ibid., pp. 297-298.  
306  Ibid., p. 301. 
307 Rousseau dit que « la mélodie se rapporte à deux principes différents […] Prise par les rapports des 

sons et par les règles du mode, elle a son principe dans l’harmonie, puisque c’est une analyse 
harmonique qui donne les degrés de la gamme, les cordes du mode, et les lois de la modulation, 
uniques éléments du chant. Selon ce principe, toute la force de la mélodie se borne à flatter 
l’oreille par des sons agréables […] » Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique…, p.157, 
cité in Jacques Derrida, Ibid., p. 303. 
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l’œuvre dans la mélodie. Il est l’élément mécanique, la mort, le principe 

d’extériorité, du calcul dans le système d’opposition. Et contre ce principe, il y a un 

autre principe dans la mélodie : l’accent qui est le principe imitatif. L’accent 

représente la nature et exprime les passions308. La dégénération de la langue est la 

perte du principe vivant, de l’accent, elle est donc la domination progressive du 

principe harmonique qui est le calcul et l’extériorité par rapport aux passions 

vivantes.  

Nous savons déjà que Rousseau fait l’analogie entre musique et peinture. Il 

souligne que dans la musique, ce qui est principal c’est la mélodie comme expression 

imitative et dans la peinture c’est le dessin. Le dessin se trouve à sons sens, du côté 

de l’art, tandis que les couleurs se situent du côté de la science, du calcul des 

rapports. Le dessin est ici la condition de l’imitation, et la couleur est la substance 

naturelle. Derrida dit que « ces deux arts comportent un principe corrupteur, qui 

étrangement est aussi dans la nature, et dans les deux cas, ce principe corrupteur est 

lié à l’espacement, à la régularité calculable et analogiques des intervalles »309. Dans 

le désir de la restauration du degré naturel de l’art, Rousseau pense une mélodie sans 

avoir le principe de l’harmonie. Il pense une mélodie pure sans intervalle et un chant 

qui consiste en des accents310. Dire et chanter étaient autrefois la même chose, parce 

qu’on parlait avec les accents qui forment le chant. 

                                                 
308 « Ce principe est le même qui fait varier le ton de la voix quand on parle, selon les choses qu’on dit 

et les mouvements qu’on éprouve en les disant. C’est l’ accent des langues qui determine la 
mélodie de chaque nation; c’est l’accent qui fait qu’on parle en chantant, et qu’on parle avec plus 
ou moins d’énergie, selon que la langue a plus ou moins d’accent. Celle dont l’accent est plus 
marqué doit donner une mélodie plus vive et plus passionnée; celle qui n’a que peu ou point 
d’accent ne peut avoir qu’une mélodie languissante et froide, sans caractère et sans expression ». 
Jean-Jacques Rousseau, Musique, Œuvres complètes de J.J. Rousseau, Tome sixième, Paris, Chez 
Lefèvre, Libraire, 1839, p. 511, cité in Jacques Derrida, Ibid., pp. 303-304.  

309 Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 304.  
310  Derrida souligne que « Rousseau voudrait restaurer un degré naturel de l’art dans lequel le 

chromatique, l’harmonique, l’intervalle seraient inconnus. Il voudrait effacer ce qu’il reconnaît 
d’ailleurs, à savoir qu’il y a de l’harmonique dans le mélodique, etc. Mais l’origine aura (it) dû 
(tels sont, ici et ailleurs, la grammaire et le lexique du rapport à l’origine) être pure mélodie : ‘Les 
premières histoires, les premières harangues, les premières lois, furent en vers : la poésie fut 
trouvée avant la prose ; cela devait être, puisque les passions parlèrent avant la raison. Il n’y eut 
point d’abord d’autre musique que la mélodie, ni d’autre mélodie que le son varié de la parole ; les 
accents formaient le chant…’ » ((Derrida souligne). Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine 
des langues…, pp. 102, 103, cité in Jacques Derrida, Ibid., p. 304. 
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Rousseau voudrait que la mélodie, c’est-à-dire le principe de la passion, soit à 

l’origine de la musique. « Dans le chant, la mélodie est originairement corrompue par 

l’harmonie. L’harmonie est le supplément originaire de la mélodie. Mais Rousseau 

ne rend jamais explicite l’originarité du manque qui rend nécessaire l’addition de la 

suppléance, à savoir la quantité et les différences de quantité qui toujours déjà 

travaillent la mélodie. Il ne l’explicite pas ou plutôt il la dit sans le dire, de manière 

oblique et contrebandière »311. [Nous soulignons] 

En résultat, l’une des considérations que l’on peut tirer du paragraphe ci-dessus 

serait sans doute la suivante : l’addition de la suppléance est exigée par l’originarité 

du défaut, mais Rousseau suppose une plénitude et une présence sans différence et 

pense que le supplément est un mal troublant cette présence. Cette conception repose 

sur la logique de l’identité qui fait partage entre le dehors et le dedans et qui essaie de 

réduire le jeu de la techno-graphie pharmaco-supplémentaire à un système 

d’opposition dans lequel opèrent les valeurs contraires.  

On constate que pour Rousseau l’harmonie comme technique extérieure vient 

prendre la place de l’accent qui est prolongement naturel (mais artificiel aussi) de la 

passion. Nous pourrions dire que le principe de l’harmonie peut être considéré ici 

comme la technique détruisant l’énergie vivant. Derrida souligne néanmoins que 

selon sa définition de l’art comme imitation, Rousseau annonce déjà cette 

destruction : l’imitation, « elle est toujours, dans la nature, ce qui supplée un manque 

dans la nature, une voix supplée la voix de la nature »312. 

Ce qui rend possible le supplément pour une figure supposée naturelle, c’est, 

par conséquent, le manque dans ladite figure naturelle. Avant la séparation entre le 

chant et la parole, il s’agissait déjà de la fissure dans le chant. C’est ce qui ressort de 

toute cette lecture derridienne : le manque qui rend possible le supplément est déjà 

dans la nature. Le manque n’est pas le résultat d’un mal survenant à la présence 

pleine comme nature, il s’agit toujours déjà de suppléments à cause de l’absence 

d’une origine pleine. Autrement dit, la perte de la présence n’est pas l’effet néfaste 

                                                 
311 Ibid., pp. 305-306-307. 
312 Ibid., pp. 308-309. 
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de la culture comme supplément, parce que le manque qui nécessite le supplément 

est au cœur de la nature dite présente. Alors, la technique n’est pas simplement 

supplémentaire à la nature dans une logique d’opposition, mais la nature elle-même 

est supplémentaire à soi-même. Nous trouverons l’occasion de justifier cette thèse 

dans le prochain sous-chapitre en se penchant sur les paradoxes de la supplémentarité 

concernant le corps comme instrument naturel et les instruments techniques ou 

artificiels chez Rousseau. 

7. Au-delà d’une présence à soi corporelle : la supplémentarité entre le corps 

et les instruments artificiels  

Nous pouvons lire les différents aspects de l’œuvre de Rousseau à partir de la 

question de la supplémentarité. Dans ce sous-chapitre, nous essayons de comprendre, 

du point de vue de la supplémentarité, la relation entre ce qui est instrument naturel 

et ce qui est instrument artificiel selon la description de Rousseau. Dans le Discours 

sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Rousseau déclare 

qu’il y avait un seul instrument naturel au début du pur état de nature : le corps 

humain. Au début de l’état naturel, les artifices, qui sont suppléments corruptifs, sont 

absents. Sur un plan parallèle à la question de l’écriture, Rousseau voulait dire que 

pour l’homme, la fissure dans la présence et la naturalité de la nature et du corps est 

strictement liée au développement des techniques. Mais nous allons voir que la 

description de Rousseau montre une fois de plus que la fissure est toujours déjà dans 

la nature. En outre, il est intéressant de voir que Rousseau situe l’époque la plus 

heureuse de l’homme dans une configuration supplémentaire constituée avec les 

instruments artificiels.  

Au commencement du pur état de nature, nous trouvons une certaine 

conception de la présence à soi corporelle. Nous avançons dans ce thème sur la trace 

des précédents chapitres. D’emblée faudrait-il rappeler que selon la classification 

historique de Rousseau, il est question de trois types d’état de l’homme : chasseur 

sauvage/ pasteur barbare/ agriculteur civil. Le chant originaire appartient à un 

passage entre le pur état de nature et la société : ce serait l’époque du pasteur barbare. 

Le chant voit le jour dans la société naissante qui correspond à l’âge des cabanes : 



139 

« on se donne à la fois la langue et la société au moment où le pur état de nature est 

franchi, au moment où la dispersion absolue est vaincue pour la première fois. On 

tente de ressaisir l’origine du langage au moment de ce premier franchissement »313.  

Dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes qui nous occupe ici, Rousseau déclare qu’il ne recherche pas le premier 

embryon de l’espèce humaine et les développements anatomiques de l’homme qui en 

découlent. L’homme que Rousseau décrit dans son état naturel a la même anatomie 

que l’homme d’aujourd’hui : il s’agit de l’homme « comme je le vois aujourd’hui, 

marchant à deux pieds, se servant de ses mains comme nous faisons des nôtres, 

portant ses regards sur toute la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du 

ciel »314. L’homme marche à deux pieds, se sert de ses mains comme nous, portent 

ses regards sur la nature. Cet homme de l’état naturel n’a pas de dons surnaturels, 

seulement des dons naturels. Selon le vouloir-dire de Rousseau, le surnaturel signifie 

ici ce qui est supplémentaire, ce qui est supplément à la nature. L’homme acquerra 

les facultés supplémentaires par de longs progrès, mais maintenant il vit dans une 

pleine naturalité, il est comme un enfant nourri par la fertilité naturelle de la terre 

couverte de forêts : « je le vois se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier 

ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son repas, et voilà 

ses besoins satisfaits »315. 

Dans le pur état de nature, la terre a une fertilité naturelle et elle est couverte de 

forêts, elle offre aux animaux ‘des magasins’ et ‘des retraites’. Et surtout, l’homme 

dispose d’un instrument naturel316 : son propre corps. Mais comment utilise-il cet 

instrument ? Il regarde, il se sert de ses mains, il marche à deux pieds, il imite aussi. 

                                                 
313 Ibid., p. 329. 
314 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 

Flammarion, 1992, p. 172. 
315  Ibid., p. 172. « En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons surnaturels qu'il a pu 

recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par de longs progrès, en le 
considérant, en un mot, tel qu'il a dû sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que 
les uns, moins agile que les autres, mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous. 
Je le vois se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied 
du même arbre qui lui a fourni son repas, et voilà ses besoins satisfaits.”  

316 En fait nous voyons dans l’Emile que nos passions sont aussi des instruments naturels donnés par 
Dieu : « Nos passions sont les principaux instruments de notre conservation ». Jean-Jacques 
Rousseau, Émile…, p. 239.  
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L’homme imite les animaux : « Les hommes dispersés parmi eux [les animaux] 

observent, imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct des bêtes, avec cet 

avantage que chaque espèce n'a que le sien propre, et que l'homme n'en ayant peut-

être aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit également de la 

plupart des aliments divers que les autres animaux se partagent, et trouve par 

conséquent sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d'eux »317.  

Ainsi, Rousseau assure que les hommes dispersés entre eux imitent les 

industries des animaux, il affirme d’ailleurs dans le même livre qu’il y a de 

l’imitation dans la nature. Les hommes s’élèvent jusqu’à l’instinct des bêtes grâce à 

l’imitation des industries des animaux, mais l’homme n’a pas d’instinct propre et en 

raison de ce manque, il peut s’approprier tous les instincts, ce qui nous renvoie d’une 

certaine manière au mythe de Prométhée. Une fois encore le manque devient 

l’avantage de l’homme. Du moins, faudrait-il encore demander si nous pouvons dire 

que cette imitation est l’art, la tekhnè ? L’homme observe les animaux et imite leur 

industrie, y a-t-il là une tekhnè ? Ne s’agit-il pas de techniques du corps ? Au-delà 

d’une réponse simple, il faudrait avancer afin de percevoir la complexité du 

problème. 

Suivant la classification historique de Rousseau, cet âge où l’homme n’aurait 

qu’un instrument naturel mais non des techniques, c’est le début de l’âge de l’homme 

sauvage. En ce temps-là, la terre ayant une fertilité naturelle suffisante à satisfaire 

tous les besoins, il ne s’agissait pas de production artificielle. L’homme a un 

tempérament robuste parce qu’il est accoutumé dès l’enfance aux contraintes de la 

nature et parce qu’il n’y a pas encore d’instruments artificiels qui le rendre 

artificiellement fort mais faible dans son corps naturel. A cet âge plus proche de 

l’animalité, il n’y a pas de techniques, mais de l’imitation. Et il s’agit de se servir de 

son propre corps au regard des besoins vitaux et pour imiter les industries des 

animaux : « Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connaisse »318 

                                                 
317 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes…, p. 173. 
318 Ibid., p. 174. Mais il faut noter que l’enfant n’aurait pas de capacité d’utiliser cet instrument 

naturel et se sert de gens comme instruments naturels pour suppléer à sa faiblesse. Les gens qui 
sont les instruments naturels pour l’enfant, sont capables d’utiliser leur propres corps comme 
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Rousseau résume bien sa pensée sur la relation entre les techniques et la 

corruption d’une présence à soi corporelle dans le paragraphe qui suit319. Il s’agit de 

la destruction de la possibilité de se porter toujours tout entier avec soi. Dans cette 

description, nous voyons que les techniques sont totalement pharmaco-

supplémentaires : 

« Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connaisse, il 

l'emploie à divers usages, dont, par le défaut d'exercice, les nôtres sont incapables, et 

c'est notre industrie qui nous ôte la force et l'agilité que la nécessité l'oblige 

d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si fortes branches ? S'il 

avait eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de raideur ? S'il avait 

eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un arbre ? S'il avait eu un cheval, 

serait-il si vite à la course ? Laissez à l'homme civilisé le temps de rassembler toutes 

ses machines autour de lui, on ne peut douter qu'il ne surmonte facilement l'homme 

sauvage ; mais si vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et 

désarmés vis-à-vis l'un de l'autre, et vous reconnaîtrez bientôt quel est l'avantage 

d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposition, d'être toujours prêt à tout 

événement, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi »320.  

A cet âge-là, l’homme se trouve toujours tout entier avec soi parce que la 

fertilité naturelle de la terre lui permet de survivre sans instruments supplémentaires. 

                                                                                                                                          
instruments naturels. Et déjà dans son enfance, l’homme se sent combien il est agréable d’agir par 
les mains d’autrui : « En même temps que l’Auteur de la nature donne aux enfants le principe 
actif, il prend soin qu’il soit peu nuisible, en leur laissant peu de force pour s’y livrer. Mais sitôt 
qu’ils peuvent considérer les gens qui les environnent comme des instruments qu’il dépend d’eux 
de faire agir, ils s’en servent pour suivre leur penchant et suppléer à leur propre faiblesse. Voilà 
comment ils deviennent incommodes, tyrans, impérieux, méchants, indomptables ; progrès qui ne 
vient pas d’un esprit naturel de domination, mais qui le leur donne; car il ne faut pas une longue 
expérience pour sentir combien il est agréable d’agir par les mains d’autrui, et de n’avoir besoin 
que de remuer la langue pour faire mouvoir l’univers ». Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de 
l’éducation…, p. 48. 

319 Quant à la question de la maladie et de la médecine aussi, nous pouvons voir cette conception de la 
présence à soi corporelle. Dans la solution idéal, la maladie doit se trouver sa remède dans la 
nature elle-même et ce n’est pas un accident que Rousseau rappelle Platon comme suivant : 
« C’est au moins l’avis de Platon, qui juge, sur certains remèdes employés ou approuvé par 
Podalyre et Macaon au siège de Troie, que diverses maladies, que ces remèdes devaient exciter, 
n’étaient point encore alors connues parmi les hommes ». Et après il souligne que l’histoire des 
maladies humaines doit être etudié en suivant l’histoire des société civiles. Jean-Jacques Rousseau, 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes…, p. 180. 

320  Ibid., pp. 174-175. 
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La hache, la fronde, l’échelle, le cheval sont des machines qui affaiblissent la 

capacité naturelle du corps. Elles donnent un pouvoir à l’homme mais ne sont pas 

partie du corps alors que le corps a sans cesse toutes ses propres forces à sa 

disposition. Ce paragraphe révèle toute la conception de la supplémentarité de 

Rousseau. Les instruments artificiels comme suppléments au corps de l’homme, 

détruisent les forces naturelles du corps de l’homme. Les instruments artificiels 

risquent de dégrader les forces de l’instrument naturel qu’est le corps. Quand les 

artifices suppléent au corps, elles fortifient l’homme autant qu’elles affaiblissent le 

corps présent à soi. Nous voyons qu’il s’agit alors d’un partage entre le bon 

instrument et le mauvais instrument. Quand l’homme utilise le bon instrument 

comme son propre corps, il serait encore tout entier avec soi, il resterait dans sa 

présence à soi corporelle. Mais rien n’est simple. Rousseau dit qu’il y n’avait qu’un 

seul instrument, mais ajoute que l’homme l’emploie à divers usages. Il y a un seul 

instrument mais il s’agit de son utilisation à divers usages. Dans cette utilisation 

diversifiée, le corps est-il encore un ? La conception de la présence à soi corporelle 

n’est-elle pas menacée par la diversité de l’utilisation du corps ? Si le corps est un, il 

ne le serait qu’à un moment ou dans un présent, mais il serait divers dans le temps. 

Mais nous savons qu’il n’y a pas de moment ou de présent sans trace et le présent se 

divise toujours conformément à la différance. Quand bien même Rousseau voudrait 

garder un seul corps comme instrument naturel, la différence n’est-elle pas déjà là à 

partir de ces diverses utilisations ? Par ailleurs, si les forces du corps se développent 

à partir d’une accoutumance aux contraintes de la nature, il faudrait penser que les 

forces du corps sont des suppléments du corps lui-même : « Accoutumés dès 

l’enfance aux intempéries de l’air, et à la rigueur des saisons, exercés à la fatigue, et 

forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes 

féroces, ou de leur échapper à la course, les hommes se forment un tempérament 

robuste et presque inaltérable. »321 Il faut penser dès lors que le corps est 

supplémentaire dans sa relation à soi-même. 

Le seul instrument de l’homme sauvage est son propre corps, mais nous le 

voyons bientôt utiliser aussi des pierres et du bâton au vu des contraintes naturelles : 

                                                 
321  Ibid., p. 174. 
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« Mettez un ours, ou un loup aux prises avec un sauvage robuste ; agile, courageux 

comme ils sont tous, armé de pierres, et d'un bon bâton, et vous verrez que le péril 

sera tout au moins réciproque »322. Un sauvage robuste mais qui se sert de pierres et 

d’un bon bâton323. L’utilisation de pierres et du bâton ne nuit pas à l’état naturel de 

l’homme. Les pierres et le bâton ne sont-ils pas déjà des suppléments au corps de 

l’homme ? Ces instruments naturels ne rendent-ils pas faible le corps en le 

suppléant ? Si les pierres et le bâton n’ajoute rien au corps de l’homme, pourquoi 

l’homme les utilise-t-il ? Et s’ils ajoutent quelque chose au corps, ne serait-ce pas 

une menace pour la naturalité du corps ? Rousseau tient à ce que la menace  

supplémentaire au corps provienne des instruments artificiels, des techniques, il 

décrit pourtant les instruments naturels tels des suppléments.  

Rousseau voudrait que les suppléments ne soient pas nécessaires et que nous 

puissions vivre sans eux. L’on peut dire que ce « nécessaire » est l’autre nom de 

naturel : les suppléments ne sont pas naturels : « Ce n’est donc pas un si grand 

malheur à ces premiers hommes, ni surtout un si grand obstacle à leur conservation, 

que la nudité, le défaut d’habitation, et la privation de toutes ces inutilités, que nous 

croyons si nécessaires »324. Mais il affirme en même temps la nécessité de vêtements 

pour les pays froids325. Alors dans cette nécessité/utilisation, l’idéal de l’être tout 

entier avec soi ne court-il pas déjà un risque ? 

L’auto-suffisance du corps humain est celle d’une machine, ainsi le corps est 

déterminé comme une machine : « Je ne vois dans tout animal qu'une machine 

ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et pour se 

garantir, jusqu'à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire, ou à la déranger. 

                                                 
322  Ibid., p. 177. 
323  David Roochnik note en référence à Porkorny et Kübe : « The tekton, the ‘woodworker’. ‘Techne’, 

inits pre-Homeric meaning, came to refer to the knowledge or skill of the tekton, he who produces 
something from wood ». Et il souligne que dans les poèmes homériques, techne signifient aussi les 
autres activités productives, donc tekton ne signifie pas seulement woodworking. David Roochnik, 
Of Art and Wisdom, Plato’s Understanding of Techne, The Pennsylvania State University Press, 
1996, p. 19. Chez Rousseau, le sauvage robuste se sert d’un bon bâton et il s’agit alors d’une 
certaine instrumentalisation. Pouvons-nous penser la dualité utilisation/production à partir de 
l’instrumentalisation ?  

324  Jean-Jacques Roussesau, Ibid., p. 181. 
325  Ibid., p. 181. 
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J'aperçois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette 

différence que la nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que 

l'homme concourt aux siennes, en qualité d'agent libre »326. Le corps de l’homme 

comme son seul instrument est une machine ingénieuse, une machine naturelle. Les 

pieds seraient alors des parts de la machine naturelle mais la hache serait une 

machine supplémentaire. La machine naturelle est donnée par la nature. Ce qui 

sépare la machine naturelle de l’homme de ses machines artificielles c’est la 

supplémentarité chez Rousseau.  

Quand Rousseau passe de l’aspect physique à considérer l’aspect moral ou 

métaphysique de l’homme, il précise que la différence entre l’homme et l’animal ne 

repose pas sur la machinalité du corps, mais sur la liberté de l’homme. Et dans cette 

liberté, l’homme s’éloigne de la nature conformément à sa nature propre : « la nature 

seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l’homme concourt aux 

siennes, en qualité d’agent libre »327. C’est-à-dire, l’homme n’est homme qu’à partir 

d’un supplément à la nature. L’auteur-nature domine les opérations de la bête. Mais 

l’homme domine ses propres opérations en qualité d’agent libre. L’homme serait 

alors ce qui dépasse la nature au sein de la nature. En sa qualité d’agent libre, ayant 

le pouvoir de s’écarter de la règle qui lui est prescrite, l’homme diffère de l’animal : 

« L’un choisit ou rejette par instinct, et l’autre par un acte de liberté »328. On voit 

que, avec cette qualité, l’homme peut passer au-delà de la règle naturelle ou pour 

mieux dire, l’homme est ce pouvoir de passer au-delà de la nature. Sa qualité d’agent 

libre distingue l’homme de l’animal, mais il a une autre qualité qui lui est spécifique 

: la perfectibilité. La perfectibilité se fonde sur l’imagination et elle a deux aspects 

contradictoires : « Il serait triste pour nous d’être forcés de convenir, que cette faculté 

distinctive, et presque illimitée, est la source de tous les malheurs de l’homme ; que 

c’est elle qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il 

coulerait des jours tranquilles et innocents ; que c’est elle, qui faisant éclore avec les 

                                                 
326  Ibid., p. 182. 
327  Ibid. 
328  Ibid. 
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siècles ses lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran 

de lui-même et de la nature »329.  

Ainsi, l’origine de la domination sur la nature est l’imagination. Peut-on alors 

dire que la naissance des arts est conditionnée par la naissance de l’imagination ? 

Pour répondre à cette question, nous pouvons lire ce paragraphe : « L’homme 

sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui 

manque peut-être, par des facultés capables d’y suppléer d’abord, et de l’élever 

ensuite fort au-dessus de celle-là, commencera donc par les fonctions purement 

animales : apercevoir et sentir sera son premier état, qui lui sera commun avec tous 

les animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et craindre, seront les premières, et 

presque les seules opérations de son âme, jusqu’à ce que de nouvelles circonstances 

y causent de nouveaux développements »330. Alors, au-delà des facultés de 

perception, de sensation et d’entendement (parce que l’animal a aussi des idées et 

combine ses idées), l’imagination est le moteur du développements des techniques. 

Selon Rousseau, l’homme sauvage dans le pur état de nature ne connaissait que 

la nourriture, une femelle et le repos, ses désirs ne dépassaient pas ses besoins 

physiques. Car ce qui pousse l’homme au-delà de ses besoins, c’est le pouvoir de 

l’imagination. Les seuls maux auxquels il était confronté sont la douleur et la faim, il 

ne craint pas la mort car il n’y a pas de connaissance de la mort avant l’imagination. 

Il s’agit d’un équilibre entre les désirs et les besoins de l’homme sauvage qui n’a pas 

le pouvoir de l’imagination qui amorce le progrès des passions. Il faut bien noter 

qu’au sein de cet équilibre, l’homme sauvage ne possède pas de techniques selon 

Rousseau. L’homme sauvage n’est doté que de facultés naturelles, mais comme nous 

l’avons souligné, il se sert des pierres et du bâton comme armes naturelles.  

Voici ce que dit Rousseau de l’homme sauvage :  

« Son imagination ne lui peint rien ; son cœur ne lui demande rien. Ses 

modiques besoins se trouvent si aisément sous la main, et il est si loin du degré de 

connaissances nécessaires pour désirer d’en acquérir de plus grandes qu’il ne peut 

                                                 
329  Ibid., p. 184. 
330  Ibid., pp. 189 et 195. 
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avoir ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à 

force de lui devenir familier. C’est toujours le même ordre, ce sont toujours les 

mêmes révolutions ; il n’a pas l’esprit de s’étonner des plus grandes merveilles ; 

[…] Son âme, que rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, 

sans aucune idée de l’avenir, quelque prochain qu’il puisse être, et ses projets, bornés 

comme ses vues, s’étendent à peine jusqu’à la fin de la journée. Tel est encore 

aujourd’hui le degré de prévoyance du Caraïbe : il vend le matin son lit de coton, et 

vient pleurer le soir pour le racheter, faute d’avoir prévu qu’il en aurait besoin pour 

la nuit prochaine »331.  

L’imagination de l’homme sauvage est donc encore en sommeil et il a un degré 

de prévoyance trop faible : ses projets, bornés comme ses vues, s’étendent à peine 

jusqu’à la fin de la journée. Il a des projets mais aussi bornés que ses vues car, ce qui 

domine dans l’homme sauvage, c’est le percevoir et le sentir mais pas 

l’imagination : son imagination ne lui peint rien. S’il a des projets restreints, n’y a-il 

pas d’imagination dans ces projets, c’est-à-dire dans la projection ? Et n’y aurait-t-il 

pas de prévoyance, même de faible degré ? Nous laissons en suspens cette question.  

Nous avons signalé qu’il s’agit de trois états dans la classification historique de 

Rousseau : le pur état de la nature, la société naissante et la société civile. Il y a un 

très grand intervalle de temps entre ce pur état de nature qui connaît justement les 

instruments naturels et la société civile caractérisée par la métallurgie, l’agriculture et 

la propriété de la terre. Le développement des techniques est à la fois avancement et 

dégradation, du début à la fin. Comme nous l’avons déjà souligné, au 

commencement du pur état de nature, les productions de la terre suffisaient à secourir 

l’homme. Rousseau situe pourtant le début du recours aux suppléments dans ce pur 

état de nature. Cet homme naissant était loin d’arracher quelque chose à la nature, 

« mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut apprendre à les vaincre : la 

hauteur des arbres qui l’empêchait d’atteindre à leurs fruits, la concurrence des 

animaux qui cherchaient à s’en nourrir, la férocité de ceux qui en voulaient à sa 

propre vie, tout l’obligea de s’appliquer aux exercices du corps ; il fallut se rendre 

agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui sont les 

                                                 
331  Ibid., p. 197. 
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branches d’arbre et les pierres, se trouvèrent bientôt sous sa main »332. Ainsi, les 

difficultés apparaissent bientôt, et la nécessité de les vaincre pousse l’homme à se 

servir des branches d’arbre et des pierres et à développer son propre corps qui est son 

instrument naturel. Le corps est ici le supplément de soi-même. L’homme a été 

poussé à développer les forces de son propre corps, à le conformer aux nouvelles 

exigences : « Il apprit à surmonter les obstacles de la nature, à combattre au besoin 

les autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, ou à se 

dédommager de ce qu’il fallait céder au plus fort »333. Et alors l’obstacle est déjà au 

cœur du pur état de nature, l’obstacle et le recours au supplément sont inévitables. 

Au-delà des pierres et des branches d’arbre comme suppléments au corps, le corps 

lui-même avec ses nouvelles utilisations et avec ses nouvelles forces destinées à 

survivre est le supplément du soi-même en différence. Cela veut dire que le corps 

s’articule sur soi-même. 

Les obstacles et les contraintes de la nature pousse l’homme à trouver de 

nouvelles industries. Rousseau décrit comment l’homme devient chasseur : le genre 

humain s’étendit sur la terre et les contraintes de la nature comme celles des climats, 

des saisons, nécessitent le recours aux nouvelles techniques :  

« Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés brûlants qui 

consument tout, exigèrent d’eux une nouvelle industrie. Le long de la mer, et des 

rivières, ils inventèrent la ligne et l’hameçon, et devinrent pécheurs et ichtyophages. 

Dans les forêts ils se firent des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs et 

guerriers. Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des bêtes qu’ils avaient 

tuées. Le tonnerre, un Volcan, ou quelque heureux hazard leur fit connaître le feu, 

nouvelle ressource contre la rigueur de l’hiver : ils apprirent à conserver cet élément, 

puis à le reproduire, et enfin à en préparer les viandes qu’auparavant ils dévoraient 

crues »334.  

                                                 
332  Ibid., p. 223. 
333  Ibid. 
334  Ibid. 
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Ainsi, l’homme, au vu de la distinction faite par Rousseau entre instruments 

naturels et instruments artificiels, passe au delà de l’utilisation de son instrument 

naturel, à savoir son propre corps et au delà des armes naturelles comme les pierres 

et les branches d’arbre. Il commence à utiliser les suppléments artificiels : la ligne, 

l’hameçon, les arcs, les flèches, la domestication du feu. Avec ces nouvelles 

techniques, ce qui change sans doute c’est sa manière de vivre. Et à partir de ces 

nouvelles pratiques, l’homme perçoit certains rapports entre les choses335.  

De la sorte, les interactions entre l’homme et la matière, l’application des 

exercices du corps et l’utilisation des techniques, produisent les perceptions de 

certaines relations : grand, petit, fort, faible, rapide, lent, peureux, hardi etc., et 

engendre une sorte de réflexion ou plutôt une prudence machinale336. En utilisant les 

techniques et en dressant des pièges contre les animaux plus forts ou plus rapides que 

lui, l’homme devient le maître des animaux.  

L’homme observe avec le temps la ressemblance de sa manière de penser et de 

sentir avec les autres hommes et apprend que son bien-être se trouve dans 

l’assistance de ses semblables. Apparaît ainsi l’intérêt commun mais comme une 

chose totalement précaire. Dans cette précarité toutefois, apparaît quelque idée 

grossière des engagements mutuels reposant sur l’exigence liée à l’intérêt présent et 

sensible337. 

Rousseau souligne que ces engagements mutuels reposent sur « l’intérêt 

présent et sensible ; car la prévoyance n’était rien pour eux, et loin de s’occuper d’un 

avenir éloigné, ils ne songeaient pas même au lendemain »338. A ce stade, les 

engagements mutuels sont précaires et l’intérêt commun n’a pas assez de force pour 

constituer une société stable. Il y a un commerce entre les hommes mais qui ne 

                                                 
335  Ibid. 
336  Ibid. 
337 Ibid., p. 224. « Dans le premier cas il s’unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque 

sorte d’association libre qui n’obligeait personne, et qui ne durait qu’autant que le besoin passager 
qui l’avait formée. Dans le second chacun cherchait à prendre ses avantages, soit à force ouverte 
s’il croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilité s’il se sentait le plus faible » 

338  Ibid., p. 225. 
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nécessite pas encore de langage raffiné. Il s’agit de cris inarticulés, de gestes et de 

bruits imitatifs.  

« Ces premiers progrès mirent enfin l’homme à portée d’en faire de plus 

rapides. Plus l’esprit s’éclairait, et plus l’industrie se perfectionna. Bientôt cessant de 

s’endormir sous le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva 

quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui servirent à couper du 

bois, creuser la terre et faire des huttes de branchages, qu’on s’avisa ensuite 

d’enduire d’argile et de boue. Ce fut là l’époque d’une première révolution qui forma 

l’établissement et la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété ; 

d’où peut-être naquirent déjà bien des querelles et des combats »339. 

Dans la possibilité technique de la production de huttes de branchages, une 

certaine stabilité familiale se produit : les maris et les femmes réunis dans une 

habitation commune. Dans leurs huttes, la femme et l’homme commencent à vivre 

une vie un peu plus molle et cette mollesse cause la perte de leur férocité et de leur 

vigueur, cause donc la dégradation de leurs forces individuelles. Cet affaiblissement 

au plan individuel est compensé par le rassemblement340.  

« Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins très bornés, 

et les instruments qu’ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d’un 

fort grand loisir l’employèrent à se procurer plusieurs sortes de commodités 

inconnues à leurs pères ; et ce fut là le premier joug qu’ils s’imposèrent sans y 

songer, et la première source de maux qu’ils préparèrent à leurs descendants ; car 

outre qu’ils continuèrent ainsi à s’amollir le corps et l’esprit, ces commodités ayant 

par l’habitude perdu presque tout leur agrément, et étant en même temps dégénérées 

en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la possesison 

n’ent était douce, et l’on était malheureux de les perdre, sans être heureux de les 

posséder »341. 
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340  Ibid. « Chaque famille devint une petite société d’autant mieux unie que l’attachement réciproque 

et la liberté en étaient les seuls liens ». 
341  Ibid., pp. 226-227. 
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Dans cette situation, au sein des familles, la langue se perfectionne, mais avec 

le surgissement de causes particulières liée à l’environnement, le progrès de la langue 

s’accéléra. Les hommes ne sont plus des errants dans les bois et ils séjournent dans 

les lieux plus fixes. Ils se rapprochent, des troupes apparaissent et enfin des nations 

particulières. Avec la stabilisation des lieux d’habitation, se développe un voisinage 

qui engendre des liens entre les familles. Les fréquentations mutuelles se 

développent entre les sexes qui vont dans les cabanes voisines. Apparaît aussi la 

comparaison des objets, les idées de mérite et de beauté, les sentiments de l’amour et 

de la jalousie. Avec le développement des idées et des sentiments, les hommes se 

rapprochent plus : « On s’accoutuma à s’assembler devant les cabanes ou autour d’un 

grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants de l’amour et du loisir, devinrent 

l’amusement ou plutôt l’occupation des hommes et des femmes oisifs et 

attroupés. […] Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau, le plus fort, le 

plus adroit ou le plus éloquent devint le plus considéré […] la fermentation causée 

par ces nouveaux levains produisit enfin des composés funestes au bonheur et à 

l’innocence »342.  

L’apparition de l’estime publique dans ces conditions engendre l’apparition du 

mal car les hommes commencent à s’apprécier mutuellement, la considération est 

introduite dans la vie de l’homme. Ils commencent à prétendre avoir de la valeur : 

« De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi les sauvages, et de là 

tout tort volontaire devint un outrage, parce qu’avec le mal qui résultait de l’injure, 

l’offensé y voyait le mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal 

même »343.  

Rousseau nous dit donc que le mal apparaît dans la société naissante, c’est-à-

dire à cette époque des cabanes. Mais l’obstacle, la contrainte de la nature est déjà 

dans le pur état de nature. Ce qui nous importe ici, c’est que malgré toute 

dénonciation de la société naissante, Rousseau affirme que cette époque des cabanes 

était l’époque la plus heureuse de l’homme :  

                                                 
342  Ibid., p. 228. 
343  Ibid. 
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« Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié 

naturelle eût déjà souffert quelque altération, cette période du développement des 

facultés humaines, tenant un juste milieu entre l’indolence de l’état primitif et la 

pétulante activité de notra amour-propre, dut être l’époque la plus heureuse et la 

plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux 

révolutions, le meilleur à l’homme, et qu’il n’en a dû sortir que par quelque funeste 

hasard qui pour l’utilité commune eût dû ne jamais arriver. L’exemple des sauvages 

qu’on a presque tous trouvé à ce point semble confirmer que le genre humain était 

fait pour y rester toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous 

les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de 

l’individu, et en effet vers la décrépitude de l’espèce »344. [Nous soulignons]  

Ainsi, Rousseau considère le supplément comme un mal extérieur à la 

naturalité de l’homme d’une part, mais affirme d’autre part que l’époque la plus 

heureuse de l’homme est une époque tissée de suppléments artificiels. Malgré la 

perte de la férocité et de la vigueur individuelles, malgré les effets toxiques des 

techniques ou machines artificielles, l’homme de cette époque la plus heureuse se 

sert de différentes techniques. Un passage décrit l’utilisation de techniques très 

diversifiées et relativement développées dans cet âge des cabanes ou dans cette 

époque du chant :  

« Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, tant qu’ils se 

bornèrent à coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arêtes, à se parer de 

plumes et de coquillages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner 

ou embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des pierres tranchantes quelques 

canots de pécheurs ou quelques grossiers instruments de musique, en un mot tant 

qu’ils ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’à des arts 

qui n’avaient pas besoins du concours de plusieurs mains, il vécurent libres, sains, 

bons et heureux autant qu’ils pouvaient l’être par leur nature, et continuèrent à jouir 

entre eux des douceurs d’un commerce indépendant : mais dès l’instant qu’un 

homme eut besoin du secours d’un autre ; dès qu’on s’aperçut qu’il était utile à un 

seul d’avoir des provisions pour deux, l’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le 

                                                 
344  Ibid., pp. 229-231. 
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travail devint nécessaire et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes 

qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt 

l’esclavage et la misère germer et croître avec les moissons »345. (Nous soulignons) 

Suivant cette description, ce qui est commun à toutes ces techniques 

particulières, c’est le fait qu’elles peuvent être produites par un seul corps, par un 

seul instrument naturel. Mais alors, faudrait-il encore demander : si le corps produit 

les instruments artificiels est-il encore naturel ou non ? Une machine naturelle qui 

produit des machines artificielles est-elle encore naturelle ou non ? Rousseau a 

souligné que l’homme emploie son propre corps à divers usages. Maintenant dans ses 

nouveaux divers usages (naturels ou artificiels ?) destinés à produire les instruments 

artificiels, le corps est-il encore naturel ? Nous laissons en suspens cette question.  

Toujours est-il qu’à cette époque il y a une utilisation avancée des différentes 

techniques, le corps est entouré de suppléments et il n’est pas tout entier avec soi, la 

perte de la présence à soi corporelle est là à un degré assez avancé. Si nous pensons 

ces suppléments à partir de l’écriture en général, il faudrait constater que ces 

techniques étant hors du corps, elles peuvent passer entre les mains d’autrui. Elles 

sont moins proches de l’homme que son propre corps. Mais selon Rousseau, au-deçà 

de cette frontière déterminée par la production commune, l’homme a encore une 

certaine autonomie. Sur le plan du processus de production, les mains d’autrui 

n’interviennent pas dans la relation entre la technique et son utilisateur parce que 

l’utilisateur d’une technique est aussi bien son producteur. Cela suppose que 

l’utilisateur comme producteur d’une technique connait le processus de production 

de la technique, il ne s’agit donc pas d’aliénation sur le plan du savoir-faire relatif à 

l’instrument technique. Une question néanmoins complique les choses : le besoin du 

concours de plusieurs mains n’est-il pas déjà là dans la mesure où un seul homme ne 

pouvait faire ces instruments qu’à partir d’une accumulation et d’une transmission 

des savoir-faire ? Il s’agit d’une sélection naturelle-artificielle des instruments 

techniques dans l’histoire des techniques, et l’homme qui taille avec des pierres 

tranchantes quelques canots de pêcheurs produit un canot de pêcheur en imitant les 

modèles du canot de pêcheur. La concurrence de plusieurs mains serait donc déjà 

                                                 
345  Ibid., pp. 231-232. 
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dans les canots imités qui ont exigé de longues interactions entre les hommes et les 

matières. Dès lors, ces ouvrages qu’un seul pouvait produire ne sont pas en fait les 

productions d’une seule personne. Un instrument technique qui est un modèle pour 

produire de nouveaux instruments a un passé constitué par la concurrence de 

plusieurs mains qui sont en relation sans relation. Tous ces instruments techniques 

dont parle Rousseau portent les traces d’autres hommes et un homme seul ne pouvait 

les produire que dans la mesure où l’itérabilité est déjà à l’œuvre.  

Si nous reprenions le processus depuis le début : Le corps s’articule sur soi-

même, il devient plus fort et plus rapide sous les contraintes de la nature et les pierres 

et les branches d’arbres sont articulés au corps, puis, dans l’arc les branches d’arbre 

s’articulent entre elles et l’arc s’articule à l’homme utilisateur-producteur, etc. 

L’articulation est toujours déjà là conformément aux différents degrés de la 

croissance de la différance selon laquelle la complexité des éléments combinés se 

développe. Pour Rousseau, la nudité, le défaut d’habitation et la privation de toutes 

ces inutilités que nous croyons si nécessaires, ne sont pas de si grands malheurs à ces 

premiers hommes. Il s’agit d’un désir de décrire un âge sans supplémentarité, mais 

Rousseau affirme que les premiers hommes savent s’approprier les peaux velues des 

bêtes, au moins dans les pays froids, et pour les pays chauds, se vêtir de peaux de 

bêtes, ce serait peut-être un imprudent transfert du supplément. Étant donné que le 

supplément est l’écriture, la transférabilité du supplément repose sur le caractère 

d’itérabilité de l’écriture. Rousseau veut dire que l’homme sauvage était sans 

suppléments : son seul instrument est son propre corps, il n’a que deux bras pour 

pourvoir à sa défense et à ses besoins, on comprend maintenant que les divers usages 

du corps comme seul instrument sont : défendre et pourvoir à ses besoins avec deux 

bras, courir avec deux pieds, les mères portent les enfants. Mais il dit aussi que 

l’homme sauvage utilise des pierres et des bâtons, il sait s’approprier des peaux de 

bêtes, il a donc déjà des suppléments.  

On voit bien que Rousseau accepte la nécessité du recours au supplément dès 

que l’homme ne s’étend plus aux arbres et dès qu’il a été obligé de se servir des 

branches de l’arbre se situant sous la main. Il accepte que le recours aux suppléments 

au cours de l’histoire est exigé par les contraintes de la nature. On comprend 
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maintenant que la société naissante n’est pas seulement le commencement des maux, 

mais elle est aussi l’époque la plus heureuse et durable de l’homme. Le recours aux 

techniques ou instruments artificiels est tolérable à condition qu’elles soient 

produites par un seul corps (instrument naturel) et non par la coopération des corps, 

car les techniques qui exigent le concours de plusieurs mains produisent la 

dépendance de l’un aux autres.  

On se rend compte que la marge de tolérance au supplément se déplace dans la 

description historique de Rousseau. Au début le corps a été poussé à être plus fort 

grâce à des exercices, ensuite l’homme a eu besoin de se servir de pierres et de 

branches, puis sont venues les instruments du pêcheur ou du chasseur etc. Mais il 

s’agirait d’un seuil à ne pas transgresser.  Les techniques qui exigent la coopération 

sont proscrites par Rousseau. On comprend qu’il voit dans la métallurgie et 

l’agriculture la perte de l’autonomie et de la liberté de l’homme, la dépendance des 

hommes les uns aux autres. Mais sa description a laissé entrevoir qu’une autre 

dépendence est toujours déjà là, depuis le début son indépendance est liée aux 

conditions de la nature, à la fertilité naturelle de la terre, et la supposée autonomie de 

la machine naturelle qui est son propre corps a été perdue aussitôt à cause des 

obstacles naturels346. Ce qui introduit le supplément à la nature, c’est déjà la nature 

elle-même.  

L’époque la plus heureuse de l’homme était aussi le commencement de sa fin, 

la vraie jeunesse de l’homme était le commencement de son vieillissement. Rousseau 

affirme que l’orgueil et l’estime sociale comme les grands maux apparaissent à cette 

époque la plus heureuse, bien avant la métallurgie et l’agriculture, le mal est déjà 

dans le bonheur de cette époque. L’équilibre entre le social et la technique tel que 

Rousseau le décrit porte des maux et prépare le déséquilibre de l’avenir. Rousseau 

affirme nettement que l’agriculture est liée à la métallurgie et celle-ci aux autres arts 

qui l’ont précédée et se prépare au cours de la société naissante. Cela revient à dire 

que cette époque la plus heureuse prépare sa propre fin ! Alors cette époque n’est pas 

l’époque la plus durable parce qu’elle opère contre elle-même. Le progrès historique 

                                                 
346  Et nous pouvons rappeller la dépendance de l’enfant aux gens qui les environnent. Il considère ces 

gens comme des instruments comme le souligne Rousseau dans Émile.  
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comme dégénération se produit par les ruptures, par les mutations, par les 

révolutions. Ce que signifient ces cercles supplémentaires, c’est que le temps est 

toujours out of joint. Selon la description de Rousseau, l’histoire n’a pas de freins 

absolus. Il s’agit d’une part de l’accumulation des techniques et le développement de 

la raison, d’autre part de l’événement catastrophique naturel dénaturalisant la nature. 

La correspondance entre ces deux conditions principales engendre le out of joint du 

temps : ça serait la fin de l’époque la plus heureuse de l’homme pour Rousseau. 

Seulement, au cœur même de la plus heureuse époque le déséquilibre est déjà à 

l’œuvre, le temps du out of joint n’est pas survenu à une époque présente à soi, mais 

ce out of joint est déjà au cœur de cette époque.  

Sur la base des contraintes naturelles, se transforment les techniques en 

interférence avec les développements de la raison. Un événement catastrophique 

engendre l’époque de la civilisation avec l’agriculture, mais les techniques qui 

rendent possible l’agriculture se sont déjà accumulées. Autrement dit, sont réunies 

les conditions nécessaires pour qu’une révolution dans la société puisse avoir lieu. 

L’agriculture répond à une nécessité qui se produit par l’événement catastrophique, 

elle répond au désir de survivre de l’homme, elle est donc une nécessité pour 

l’homme mais elle engendre des bouleversements dans la société naissante et la 

pousse à devenir la société civile. Il ne s’agit pas seulement de substitution des 

techniques, mais aussi de substitutions des manières de vivre. Avec les nouvelles 

techniques du survivre, par la métallurgie et l’agriculture, nait une nouvelle société, 

une nouvelle configuration des relations parmi les hommes. La société renvoie ici à 

la configuration des relations humaines fondées sur la production commune. La 

propriété d’un terrain : l’appropriation d’un terrain engendre en même temps 

l’expropriation de la liberté. 

« La métallurgie et l’agriculture furent les deux arts dont l’invention produisit 

cette grande révolution. Pour le poète, c’est l’or et l’argent, mais pour le philosophe 

ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain […] »347. 

L’art de l’agriculture est lié à d’autres arts, notamment aux arts de la métallurgie, aux 

forges, aux ateliers, aux instruments du labourage. Et la métallurgie nécessite 
                                                 
347  Ibid., p. 232. 
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d’apprendre la domestication du feu. Rousseau affirme que l’agriculture n’est 

praticable que dans une société au moins commencée. Il accepte que l’espèce 

humaine ait obtenu un grand avantage par l’agriculture mais elle est passée à une 

époque où le travail pénible domine aussi.  

Ce qui est intéressant, on le voit, c’est la société commencée, qui est l’époque 

du chant, c’est-à-dire l’époque de la présence à soi, la société commencée est l’âge le 

plus heureux et le plus durable de l’homme. Certes, mais selon la description claire 

de Rousseau, dans la société commencée l’homme utilise déjà des techniques très 

développées. S’il utilise des techniques, cela veut dire qu’il utilise des suppléments. 

Par conséquent, l’époque la plus heureuse et la plus durable est aussi l’époque des 

suppléments artificiels. Rousseau détermine cette époque à la fois comme une chance 

et comme une menace. Quand il décrit l’utilisation des techniques dans cette société 

naissante, on voit qu’il pense une limite critique concernant la production 

d’instruments techniques : au cœur de cette limite se trouve encore une présence à 

soi corporelle-technique. Cette fois, le corps comme instrument naturel étant supplée 

par les instruments artificiels, il y a selon la description de Rousseau une sorte de 

relation tolérable entre le supplément et le corps, à cette époque de passage, le 

supplément ne menace pas encore la liberté de l’homme, l’homme ne subit pas 

encore les autres hommes. Cette fois, le critère n’est pas la possibilité d’être tout 

entier avec soi mais la soumission aux autres. Rousseau accepte donc le recours aux 

suppléments parce qu’il est exigé par les besoins et par le désir de survivre. La 

menace vient plutôt du fait d’être en société, de vivre dans le lien social, donc dans 

les chaînes sociales et avec les effets maléfiques et destructeurs de la société.  

Le supplément dangereux devient dans le cas présent la main d’autrui : « en un 

mot tant qu'ils ne s'appliquèrent qu'à des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'à 

des arts qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains » dit Rousseau. A 

cette époque la plus heureuse de l’homme, il avait pouvoir de produire ses ouvrages, 

il n’a pas besoin des autres pour les produire. Il est libre. Maintenant, pour survivre, 

il a besoin des techniques, des suppléments, il a perdu depuis longtemps sa capacité 

de vivre grâce à son seul corps. La chaîne supplémentaire passe maintenant à un 

autre plan et apparaît une nouvelle supplémentarité dangereuse liée au lien social. La 
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perte de cette véritable jeunesse du monde tient à deux inventions : deux arts qui ont 

civilisé les hommes : la métallurgie et l’agriculture. L’invention de ces deux arts 

n’appartient pas à l’homme sauvage qui n’a pas les facultés nécessaires, notamment 

la prévoyance pour de telles inventions. L’art de l’agriculture suppose d’autres arts 

comme fondre et forger le fer. Le fer est utilisé pour la multiplication des denrées. 

Nous voyons bien que les grands bouleversements de l’état de l’homme passe par les 

développements techniques.  

Selon Rousseau, les techniques ouvrent non seulement de nouvelles possibilités 

de vie mais aussi de nouveaux dangers pour la vie. Quand bien même voudrait-il 

concevoir un moment où il ne s’agirait pas d’auto-immunité, Rousseau décrit en tout 

cas l’auto-immunité en ces termes : « Voilà les funestes garants que la plupart de nos 

maux sont notre propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités, en 

conservant la manière de vivre simple, uniforme, et solitaire qui nous était prescrite 

par la nature »348.  

Tout le discours de Rousseau nous enseigne que le mouvement des chaines de 

suppléments est inévitable. La vie se vit toujours avec les suppléments. Il ne s’agit 

pas simplement de la vie avec les suppléments ou de la vie plus les suppléments, 

c’est la vie même qui est supplémentaire. Tout son discours dénonce une nécessité de 

l’enchainement supplémentaire jusqu’à la mort. Les médiations supplémentaires sont 

toujours à l’œuvre. Le désir de présence de Rousseau est le désir d’effacement de la 

médiateté : un désir vers la vie sans médiation, une vie qui est la plénitude absolue de 

la présence. Mais la présence immédiate est en effet un mirage. Il n’y a pas de 

l’immédiateté, au contraire, l’immédiateté est dérivée du désir de la présence pleine : 

« L’immédiateté est dérivée. Tout commence par l’intermédiaire, voilà ce qui est 

‘inconcevable à la raison’ »349. L’immédiateté n’est qu’un désir rétrospectif. Il n’y a 

pas d’immédiateté dans « l’origine », mais il y a médiateté comme non-origine. Mais 

comment peut-on dire que « tout commence par l’intermédiaire » ? Cela veut dire 

que le commencement commence comme la différance qui ne peut pas être réduite à 

l’un, elle nécessite la pluralité. Dans cette perspective, le vivre est toujours un télé-

                                                 
348  Ibid., p. 179. 
349  Ibid., p. 226. 
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vivre à travers des prothèses du même avec lesquelles l’itérabilité s’opère. La 

présence est toujours télé-présence. L’une des raisons de la dynamique du soi, c’est 

l’écart à soi même qui rend possible le jeu. En pensant la nature comme la présence 

pleine, Rousseau attribue au supplément comme extériorité l’origine de l’écart à soi 

comme le souligne Derrida : « Le dangereux supplément rompt avec la nature »350. 

Rousseau fait la description de cet éloignement de la supposée nature en dénonçant la 

culture et la technique comme dénaturation. Ce qu’il ne voulait pas accepter, c’est le 

fait que la dénaturation s’opère déjà dans la nature. La dénaturation dans la nature 

risque de détruire la conception de la nature et nous conduit à penser la nature à 

partir de la différance, contraignant ainsi la logique classique. Pourtant Rousseau sait 

que les nouvelles chaînes supplémentaires, les nouveaux systèmes supplémentaires, 

sont de nouvelles stabilisations. Sans doute destinées à détruire de nouveau. 

                                                 
350  Ibid., p. 217. 
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DEUXIÈME PARTIE 

La question des télétechnologies à partir de la techno-graphie pharmaco-

supplémentaire 

L’étude des télétechnologies en relation avec l’écriture en général nous 

occupera dans cette partie. Quand Derrida parle des télétechnologies, l’écriture y est 

toujours impliquée. Les graphiques pharmaco-supplémentaires se différencient au 

cours de l’histoire et l’histoire de la vie. En relation avec l’écriture, il faudrait penser 

la « télé » au cœur de l’espacement, dans l’itération, dans l’absence d’immédiateté 

absolue, dans l’impossibilité de la présence à soi. Alors, le quasi-concept de la 

différance nous conduit à penser ensemble les télé-technologies et l’écriture. Pour 

rappel, les télétechnologies aux sens strict sont de nouveaux types d’écriture. Ce 

terme de télétechnologies recouvre aussi chez Derrida ce que nous appelons en 

général les « médias »351. Comme on va le voir, l’écriture est déjà une télé-technique.  

L’écriture est pharmaco-supplémentaire, les télétechnologies aussi, et notre vie 

est totalement entourée par les télétechnologies. La question principale se 

rapporterait à celle de la vie : comment allons-nous apprendre à vivre ? Si la vie n’est 

pas une stabilité absolue mais une ouverture à l’autre, à l’à-venir, une certaine 

indécidabilité liée à cette question reste indépassable. La question demeure et résiste. 

En l’absence d’un signifié absolu qui pourrait donner la formule magique, il n’est pas 

facile de dire que j’ai trouvé la manière de vivre et maintenant je vous l’apprends. 

                                                 
351  Robert Briggs souligne que le terme des « télétechnologies » chez Derrida est « as a name or 

shorthand for the entire apparatus – the set of technologies, industries, professions, practices and 
conventions – of what we more routinely call ‘the media’ : the press, television, cinema, radio, the 
Internet as well as related mobile, networked and digital channels or industries of public 
communications »351. Et il ajoute que “one of the effects of Derrida’s use of that term in place of 
the more familier term “media” is precisely to displace our ordinary, intuitive or pre-reflective 
understandings of media technologies and practices.” Robert Briggs, « Teletechnology », in 
Jacques Derrida Key Concepts…, p. 58.  

 En outre, la possibilité d’une approche médiologique à l’œuvre de Derrida est souligné par Daniel 
Bougnoux qui affirme que l’enquête derridienne sur le mode d’existence des signes est aussi une 
enquête médiologique : « Les premiers livres de Derrida m’apportaient une méditation patiente sur 
le mode d’existence des signes, étendue aux médiations techniques ou aux médias de substitutions 
(aux outils de la représentation) en général » Daniel Bougnoux, « Donner le jour », in Un jour 
Derrida, Éditions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2006, p. 4. 
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Sans un signifié transcendantal qui assigne une finalité ou une destination à notre vie, 

la vie est totalement pharmaco-supplémentaire, ce qui transforme la question « 

comment allons-nous apprendre à vivre ? » en une certaine question du dosage des 

pharmaka. Dire que la vie est la techno-graphie pharmaco-supplémentaire, signifie 

que nous n’avons pas de technique qui susceptible de nous donner la réponse à la 

question « comment allons-nous apprendre à vivre ? »  

Dans le mouvement de la différance, Derrida souligne que quelque chose de 

grave arrive aujourd’hui à ce que nous appelons monde352. L’espace public se 

transforme par de nouvelles techniques de communication, d’information, 

d’archivation, et le travail se change par la virtualisation et la délocalisation. Nous 

sommes devant les différentes dimensions de la délocalisation produite par les 

nouvelles technologies. La technologie est déstabilisante, dénaturalisante : elle 

« déplace les lieux : la frontière n’est plus la frontière, les images passent les 

douanes, le lien entre le politique et le local, le topolitique est disloqué en quelque 

sorte »353. Dans le cyberespace ou le cybermonde de la mondialisation, il s’agit d’une 

certaine virtualisation dé-localisante de l’espace de communication, de discussion, de 

publication, d’archivation. La virtualisation n’est pas nouvelle, mais dans notre 

cybermonde elle revêt de nouvelles formes. Derrida affirme que « dès qu’il y a une 

trace, quelque virtualisation est en cours ; voilà l’abc de la déconstruction. L’inédit, 

c’est, quantitativement, l’accélération du rythme, l’ampleur et les pouvoirs de 

capitalisation d’une telle virtualité spectralisante »354. Cette virtualisation dans la 

mondialisation affecte profondément la structure du travail, le politique, le concept 

de citoyenneté et de frontière.  

                                                 
352 Jacques Derrida, L’Université sans condition, Paris, éd. Galilée, 2001, p. 57. Malgré ses réserves, 

Derrida rappelle The End of Work, le livre de Jeremy Rifkin, et sa périodisation concernant les 
révolutions technologiques : « Rifkin, lui, voit dans la troisième révolution technologique en cours 
une mutation absolue. Les deux premières révolutions n’affectaient pas radicalement l’histoire du 
travail. C’était d’abord celle de la vapeur, du charbon, de l’acier et du textile (au XIXe siècle), puis 
celle de l’électricité, du pétrole et de l’automobile (au XXe siècle). L’une et l’autre dégageaient 
chaque fois un secteur où la machine n’avait pas pénétré. Du travail humain, non machinal, non 
suppléable par la machine, restait encore disponible. Après ces deux révolutions techniques 
viendrait la nôtre, donc, la troisième, celle du cyberespace, de la micro-informatique et de la 
robotique ». 

353  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 68. 
354  Jacques Derrida, L’Université sans condition…, p. 25. 
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La déconstruction n’est pas seulement à l’œuvre dans la philosophie, dans 

l’histoire en général aussi : « la déconstruction est déjà à l’oeuvre dans l’histoire »355 

aussi : « toujours déjà, dit-on, il y avait de la déconstruction à l'oeuvre dans l'histoire, 

la culture, la littérature, la philosophie, bref la mémoire occidentale dans ses deux 

continents. Et je crois que c'est vrai, on peut le montrer dans chaque discours, chaque 

oeuvre, chaque système, chaque moment »356. Et les nouvelles télétechnologies ont 

des caractères déconstructifs : « Ce qui produit le développement accéléré des 

télétechnologies, du cyberespace, de la nouvelle topologie du ‘virtuel’, c’est une 

déconstruction pratique des concepts traditionnels et dominants de l’État et du 

citoyen (donc du ‘politique’) dans leur lien à l’actualité d’un territoire »357. Nous 

sommes entourées par les nouvelles télétechnologies et ce qui se transforme n’est pas 

simplement le dehors, c’est notre vie elle-même. La déconstruction technologique 

ouvre sans doute de nouvelles possibilités de vie, elle comporte en même temps des 

risques : « L'hégémonie politico-économique, comme la domination intellectuelle ou 

discursive passe, comme elle ne l'avait jamais fait ni à un tel degré ni sous ces formes 

auparavant, par le pouvoir technomédiatique - c'est-à-dire par un pouvoir qui à la 

fois, de façon différenciée et contradictoire, conditionne et met en danger toute 

démocratie »358.  

                                                 
355  « Ce qu’on appelle «déconstruction» comme ensemble relativement cohérent de règles discursives 

à un moment donné, dans le discours occidental, ce n’est qu’un symptôme : un effet de la 
déconstruction à l’œuvre dans ce que l’on appelerait l’histoire (l’ensemble des séismes 
géopolitiques, la révolution de 1917, les deux guerres mondiales, la psychanalyse, le Tiers-Monde, 
les mutations techno-économico-scientifiques, et militaires, etc.). Tout ça, cette totalité ouverte et 
non identique à soi du monde, c’est de la déconstruction. C’est une déconstruction en acte ou à 
l’œuvre ». Jacques Derrida, Politique et amitié…, pp. 113-114. 

356  Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man…, p. 123. 
357 Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 45.  

 En fait, selon Derrida les mutations téchnologiques dans le monde perturbent avec les 
stabilisations onto-théologiques, les philosophies de la technique aussi : « Même si nous avons 
hérité de quelques ressources essentielles pour en projeter l'analyse, il faut d'abord reconnaître que 
ces mutations perturbent les systèmes onto-théologiques ou les philosophies de la technique 
comme tels. Elles dérangent les philosophies politiques et les concepts courants de la démocratie ; 
elles obligent à reconsidérer tous les rapports entre l'État et la nation, l'homme et le citoyen, le 
privé et le public, etc. ». Cf. Jacques Derrida, Spectres de Marx…, pp. 119-120. 

358  Jacques Derrida, Spectres de Marx…, p. 93. 

  Quant à la démocratie, l’un des effets déconstructifs des télé-technologies consiste à rendre 
possible pour les peuples une comparaison entre les pays, donc les télé-technologies ouvrent les 
nouvelles possibilities de vie en rendent accessible les différents possibilities de vie, comme le 
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Nous sommes devant une accélération sans précédent de la circulation des 

images et des discours. Les télétechnologies (la télévision, le téléphone, le fax, 

l’internet etc.) affectent la conception du ici-maintenant. Le ici-maintenant devient 

incertain. L’une des choses qui perd en assurance, c’est cet ici-maintenant. Où 

sommes-nous quand nous utilisons un média télétechnologique ?359 Il s’agit d’un 

grand bouleversement concernant le chez-soi. Mais il ne faut pas oublier qu’il n’y a 

jamais un pur chez-soi, l’hétérogénéité est toujours à l’œuvre dans la supposé 

homogénéité idéale du soi. Le désir d’être chez soi, le désir d’appropriation totale 

n’est justement qu’un résultat de la graphique supplémentaire de la différance. 

Derrida signale que « le chez-soi a toujours été travaillé par l’autre, par l’hôte, par la 

menace de l’expropriation »360. Cependant, nous sommes témoins aujourd’hui d’une 

expropriation radicale du politique, du local, de l’État-national. Mais il s’agit aussi 

d’une réaction contre cette expropriation. La graphique de l’ex-appropriation nous 

montre que le désir d’appropriation n’est en fait possible qu’à partir de la possibilité 

de l’expropriation. Ces deux traits, l’appropriation et l’expropriation, se situent de 

fait dans le même mouvement d’ex-appropriation : « pas d’appropriation sans 

possibilité d’expropriation, sans la confirmation de cette possibilité »361.  

Il n’y a pas de possibilité de réappropriation absolue, il s’agit d’ex–

appropriation. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y ait pas de pouvoirs 

                                                                                                                                          
souligne Derrida dans un entretien : « On sait bien que sans la circulation finalement irrépressible 
des techniques de reproduction, des images télévisuelles, des musiques et des films, des discours 
archivables selon de nouvelles modalités, sans la circulation des savants, des intellectuels, voire 
des sportifs eux mêmes, et surtout des images de ces producteurs de discours et d'images, eh bien, 
les modèles socio-politiques, les scènes de la vie quotidienne des peuples, les schèmes de ce qu'on 
appelle la ‘culture matérielle’ n'auraient jamais pu donner lieu à cette analyse comparative plus ou 
moins spontanée qui a rendu leur propre mode de vie intolérable à certains peuples ou à telles 
fractions majoritaires de certains peuples ». Moscou Aller Retour, Suivi d’un entretien avec N. 
Avtonomova, V. Podoroga, M. Ryklin, Paris, éd. de l’aube, 1995, p. 34. 

359  Briggs dit ce qui suit : « how is it possible that, as I write, people physically located in London or 
Melbourne or Tokyo are also ‘occupying’ Wall Street ? If the protests that have occurred in those 
geographically dispersed locations are nevertheless able to be recognised as part of the same event, 
this is because new media and new forms of communication have played their role in transforming 
the space of geopolitics. Where once the sphere of a citizenry’s political influence seemed limited 
to the arena of national politics, the development of digital and networked technologies of 
communication (such as the Internet and mobile telephony) has enabled the formation of new 
political “alliances” on an international scale.» Briggs, « Teletechnology », in Key Concepts…, pp. 
65-66.  

360  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 91. 
361  Ibid., pp. 91-92. 
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capitalisants ou hégémoniques qui opèrent sur l’appropriation des traces et qui 

manipulent les télétechnologies selon différentes économies.  

Une technique absolument bien et bonne pour la vie de l’homme ne peut pas 

être conçue. Ce sont toujours des contextes qui déterminent la valeur des techniques. 

Mais étant donnée que le contexte est toujours ouvert à l’à-venir et qu’il n’y a pas de 

signifié absolu à partir duquel nous pouvons déterminer absolument la destination et 

le sens absolu d’une contexte, une technique dans un contexte donné n’aurait jamais 

une valeur absolue déterminable. L’indécidabilité reste et résiste concernant les 

techniques. L’histoire est la scène du caractère pharmacographique des techniques. 

Les nouvelles télétechnologies ont ce double caractère. Par exemple, ils peuvent 

porter d’une part les avantages pour dépasser les systèmes totalitaires traditionnels, 

d’autre part les nouvelles risques du contrôle362. 

                                                 
362 Par exemple, concernant les nouvelles technologies de l’information et de la communication, Van 

Dijk note ce qui suit : « The thesis of information and communication technologies presenting a 
‘lethal’ threat to traditional totalitarian political systems, based on the centralization and control of 
all information and communication in a particular territory, can easily be defended. It is impossible 
to centrally register and control all individual activities of small-scale production and large-scale 
distribution across any border using these technologies. No traditional totalitarian regime can 
remain in power after the massive introduction of PCs, diskettes, faxes and all sorts of new 
audiovisual equipment. On the other hand, several new types of rule with a totalitarian flavour are 
conceivable using this new technology, as one of its capacities is toenable central management, 
surveillance and control ». Jan A.G.M. van Dijk, The Network Society, Social Aspects of New 
Media, Second Edition, Sage Publications, 2006, p. 99. 
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Chapitre I : L’ex-appropriation de la trace et les télétechnologies 

1. Les télétechnologies et l’écriture 

Nous aimerions ici étudier les considérations de Jacques Derrida concernant les 

nouvelles télétechnologies, en essayant de lier la question de la télétechnologie à 

l’écriture, à la techno-graphie pharmaco-supplémentaire.  

Le vivre est l’ex-appropriation étant donné que la vie n’est pas la présence 

absolue, mais une ouverture à l’autre, donc le survivre. Le vivre n’est possible qu’à 

partir de cette ouverture à l’autre. Le vivant vit en se différant par les suppléances, 

par les prothèses, par les techniques. En désirant garder le même, il est obligé de 

recevoir l’autre au dedans. La vie n’est pas une présence absolue, elle est exposée 

aux supplèments-pharmacographiques. Le vivant continue sa vie en quête de 

protection absolue mais en se différant par les nouveaux suppléments-

pharmacographiques qui engendrent de nouveaux dangers et remèdes pour lui-même. 

Derrida souligne que le moi vivant dans sa structure supplémentaire est auto-

immune. Dans son ouverture destinée à l’autre, le moi vivant est une écriture-

pharmaco-supplémentaire : 

« Le moi vivant est auto-immune, ils ne veulent pas le savoir. Pour protéger sa 

vie, pour se constituer en unique moi vivant, pour se rapporter, comme le même, à 

lui-même, il est nécessairement amené à accueillir l'autre au-dedans (la différance du 

dispositif technique, l'itérabilité, la non-unicité, la prothèse, l'image de synthèse, le 

simulacre, et ça commence avec le langage, avant lui, autant de figures de la mort), il 

doit donc diriger à la fois pour lui-même et contre lui-même les défenses 

immunitaires apparemment destinées au non-moi, à l'ennemi, à l'opposé, à 

l'adversaire »363. 

La technicité comme auto-affection différentielle est donc déjà au cœur du moi 

vivant. La citation ci-dessus nous donne deux aspects à penser avec la technique : le 

pharmakon et le supplément. Malgré le désir d’identité à soi, malgré le désir de 

                                                 
363  Jacques Derrida, Spectres de Marx…, p. 224. 
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protéger le même, le vivant doit recevoir l’autre au-dedans. Nous pouvons dire que la 

technique est supplémentaire et pharmacographique parce que l’archi-technicité 

comme différance est supplémentaire et pharmacographique. D’une part, toutes les 

techniques trouvent leurs possibilités dans le mouvement supplémentaire : les 

tehniques sont supplémentaires en deux sens du supplément : le supplément comme 

le lieu-venant, le suppléant, et le supplément comme le complément, l’addition. 

D’autre part, les techniques sont pharmacographiques parce que les défenses 

immunitaires du vivant peuvent agir aussi contre le vivant lui-même. L’auto-

immunité est une loi indépassable pour la vie et pour l’existence en général364. 

Dans un autre contexte, parlant de la prothétatique concernant le Léviathan de 

Hobbes, dans son Séminaire La bête et le souverain I, Derrida souligne l’inévitable 

recours à la figure du supplément : « Il n’était plus possible d’éviter la figure d’un 

supplément prothétique qui vient à la fois remplacer, imiter, relayer et augmenter le 

vivant »365. Il ne s’agit pas de possibilité d’éviter le recours au supplément. Il n’y a 

pas de vie sans suppléments, la supplémentarité est le mouvement différanciel. Il n’y 

a jamais de vie sans médiation. La différance ouvre la vie comme médiation. Si la vie 

ne peut pas être pensée sans différance, le résultat en ce serait que : la vie n’est pas 

présente, la vie ne peut pas être pensée sous la forme de la présence366, elle ne se 

laisse pas concevoir comme la présence à soi, mais comme une sortie de soi sans 

cesse jusqu’à la fin, jusqu’à la mort. Il faudrait dire que la vie n’est la vie qu’à travers 

des médiations. L’écriture s’écrit à travers et comme les chaînes supplémentaires. 

Cela implique que le vivant comme écriture différentielle s’écrit à travers les 

inscriptions déjà instituées. Ce serait la vie d’une vivante singulière : l’écriture dans 

l’écriture, le mouvement traçant et tracé. La médiation est ce qui à la fois menace et 

                                                 
364  Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art »…, pp. 109-110. 
365  Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain, Volume I…, pp. 253-254. 
366 Cependant, François-David Sebbah souligne qu’il ne s’agit pas d’un simple renversement : 

« Derrida n’aura jamais plaidé pour un néant radicalement autonome et pur, au fondement de la 
présence, ce qui n’aurait d’ailleurs jamais été que mimer, en la renversant, la pureté de la 
substance : un doublet inversé et grimaçant de la métaphysique de la présence. […] Et si la 
présence pure est une chimère à déconstruire, l’écart originaire pur (de toute présence) l’est tout 
aussi bien ». François-David Sebbah, L’épreuve de la limite, Derrida, Henry, Levinas et la 
phénoménologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 223. 
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rend possible le vivant. En tant que modèle de l’auto-affection, le cercle autonome 

absolu qui retourne sur soi-même sans affection extérieure est un mirage.  

La différance est l’autre nom du mouvement de la supplémentarité. Ainsi, 

quand on parle de la vie, on parle toujours des inscriptions supplémentaires, c’est-à-

dire de la mort. Au-delà de la dualité vie/mort, la vie n’est que la survie. Ces 

inscriptions ne sont pas absolues, elles sont toujours déconstructibles. Si elle n’est 

pas la présence à soi mais la différance, la vie reste toujours ouverte à la destruction 

et aux nouvelles médiations. La possibilité indéterminée de l’articulation des 

nouvelles médiations et la possibilité infinie des remplacements se fondent sur 

l’écriture comme différance. Les techniques comme inscriptions sont toujours 

destructibles. La destruction d’une technique et l’apparence d’une nouvelle technique 

change la vie qui se constitue avec les techniques. Alors, il faut noter en premier lieu 

que les nouvelles technologies peuvent avoir des caractères déconstructifs au sujet de 

ce qu’on appelle l’homme et le monde. Les possibilités qui peuvent être ouvertes par 

les nouvelles techniques peuvent peut-être démentir certaines dichotomies de notre 

tradition métaphysique. Derrida nous invite toujours à la vigilance et à être toujours 

prêts à accueillir l’à-venir.  

La télétechnique est très vieille. L’écriture au sens strict est déjà télé-technique. 

Mais si nous pensons à l’horizon de la pensée derridienne, nous pouvons affirmer 

aussi que la télétechnique est à l’œuvre dans l’écriture en général. Le moi vivant 

étant l’auto-affection différancielle et ayant un écart à soi est toujours télé-présent. 

Dans le mouvement de la temporisation, de l’espacement, dans le jeu de rétention-

protention : le présent est nécessairement un télé-présent. Dans ce jeu, le présent 

n’est présent que comme trace. Mais cela veut dire qu’il n’est ni présent ni absent, 

mais spectral. Le présent n’est présent à soi que médiatement. Si le moi vivant était 

présent plein à soi sans médiation, il serait absolument clos sur soi-même. Cette 

fermeté absolue sur soi-même serait la mort absolue comme la fin de la différance, 

donc comme la fin du jeu de l’ex-appropriation. Nous dirions que la télé-présence et 

la télé-technique n’adviennent pas simplement au moi vivant, ils sont bien plus les 

conditions constituantes du moi vivant.  
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Derrida affirme que le langage est télé-technique. En fait la description 

classique du signe nous donne déjà la possibilité de cette affirmation. Lorsqu’il parle 

de Condillac, Derrida nous explique une conception classique du signe : « le signe 

naît en même temps que l’imagination et la mémoire, au moment où il est requis par 

l’absence de l’objet à la perception présente »367. Ainsi selon la conception classique, 

le signe porte l’objet dans l’absence de l’objet à la perception. C’est clair qu’il y a là 

spectralité. Mais radicalement différent de cette conception classique du signe, c’est 

le fait que cette spectralité ne se produit pas par rapport à une instance de présence 

comme perception qui est une sorte de présence. Dans son livre sur Husserl intitulé 

La voix et le phénomène Derrida nous montre que l’intuition est déjà possible dans 

un jeu de rétention/protention qui se structure dans la temporisation comme 

l’espacement. La spectralité et la télé-présence sont déjà à l’œuvre dans l’intuition. 

Le supplément n’est pas une chose advenue à la présence du moi vivant, mais son 

cœur est supplémentaire.  

Sur le plan actuel du monde, nous vivons avec les réseaux télétechnologiques 

comme l’internet, le téléphone, le smartphone, la télévision, l’ordinateur, différentes 

sortes de dispositifs mobils, terminax de paiements, distributeurs automatiques, etc. 

Tout cela fait un grand texte qui établit les relations entre les machines et les gens, 

entre les machines et les machines, entre les gens et les gens. À partir de la pensée de 

l’écriture derridienne, nous pouvons affirmer que l’écriture n’est pas seulement 

l’écriture au sens strict, mais l’objet technique est aussi l’écriture comme 

extériorisation. Tous les objets techniques sont des inscriptions, des écritures, et les 

nouvelles télétechnologies sont de nouvelles machines de l’écriture de la vie.  

2. L’extériorisation de la trace et l’ex-appropriation  

La question de l’enregistrement, de l’inscription est la question de l’ex-

appropriation qui repose sur la divisibilité du présent vivant : « Le présent vivant lui-

même se divise. Dès maintenant, il porte la mort en lui-même et il réinscrit dans son 

immédiateté ce qui devrait lui survivre en quelque sorte ; il se divise dans sa vie entre 

                                                 
367 Jacques Derrida, « Signature, événement, contexte », in Marges de la philosophie…, p. 373. 
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sa vie et sa survie ; sans quoi il n’y aurait pas d’image, il n’y aurait pas 

d’enregistrement. Il n’y aurait pas d’archive sans cette déhiscence, sans cette 

divisibilité du présent vivant, qui porte son spectre en lui-même. Spectre, c’est-à-dire 

aussi phantasma, revenant ou image possible d’image »368. 

Selon le penseur de l’écriture, l’écriture est le système des traces et 

l’extériorisation de la trace est l’inscription. Quant à la question de la trace et de 

l’écriture, dans son livre intitulé De la grammatologie, Derrida fait référence à André 

Leroi-Gourhan, anthropologue et technologue canadien qui a développé une 

perspective sur l’évolution systématique de la technique369. Derrida évoque le 

processus d’extériorisation de la mémoire370 en partant de Leroi-Gourhan qui 

développe une certaine conception de trace qui ne couvre pas seulement l’homme 

mais le vivant en général. En considérant l’histoire de la vie à partir de la différance, 

Derrida trouve une certaine conception généralisée de l’inscription dans l’œuvre de 

Leroi-Gourhan. Rappelons que quand il critique la linguistique saussurienne pour son 

phonocentrisme, Derrida dit qu’il faut développer une conception de l’inscription 

généralisée au lieu de soumettre les systèmes de traces à la linguistique. Nous citons 

                                                 
368  Jacques derrida, « Trace et archive, image et art »…, p. 61. 
369  Stiegler dit : « Leroi Gourhan nous permettra d’instruire la question de l’ajustement entre 

technique ou social du point de vue de l’anthropologie. Plus précisément, l’unité du social étant 
nommée l’ethnique, un rapport entre ethnique et technique est interrogé comme fondateur de toute 
anthropologie. La question de Leroi-Gourhan est celle d’une caractérisation essentielle, et donc 
originaire, de l’anthropologique par le technologique. Dans ses premiers ouvrages, il élabore le 
projet d’une technologie fondatrice d’une anthropologie. Il l’aborde sous l’angle de la diffusion des 
objets techniques. Puis, posant le concept d’une tendance technique qui traverserait l’histoire et la 
géographie, indépendamment des déterminations ethniques, il s’attache à questionner le processus 
de l’invention au niveau des groupements ethniques ». Cf. Bernard Stiegler, La technique et le 
temps I…, p. 39). 

370  Pour Gourhan « le fait matériel le plus frappant est certainement la ‘libération’ de l’outil, mais en 
réalité le fait fondamental est la libération du verbe et cette propriété unique que l’homme possède 
de placer sa mémoire en dehors de lui-même, dans l’organisme social ». Cf. Gourhan, Le geste et 
la parole II, La mémoire et les rythmes, éd. Albin Michel, S.A., 1964, p. 34. Sans doute cette 
possibilité de réserver la mémoire en dehors de lui-même subit le mouvement de l’ex-
appropriation selon Derrida. En fait chez Gourhan, dans l’évolution de l’homme le thème de la 
libération occupe une place déterminant : « En effet, dans une perspective qui va du poisson de 
l’ère primaire à l’homme de l’ère quaternaire, on croit assister à une série de libérations 
successives: celle du corps entier par rapport à l’élément liquide, celle de la tête par rapport au sol, 
celle de la main par rapport à la locomotion et finalement celle du cerveau par rapport au masque 
facial ». Cf. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole I, Technique et langage, Éditions Albin 
Michel, S.A., 1964, p. 41. Gourhan parle aussi de « la substitution progressive de la mémoire 
sociale au dispositif biologique de l’instinct » (p.35). et ce fait est totalement lié à l’extériorisation 
de la mémoire comme la libération de la mémoire. Cette substitution qui se réalise à travers 
l’extériorisation de la mémoire a bien des incidences sur l’évolution des techniques selon Gourhan. 
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l’une des références à Leroi-Gourhan déterminante pour comprendre la relation entre 

l’inscription, donc l’écriture, et la technique, et pour comprendre les 

télétechnologies : 

« Si l'on acceptait l'expression risquée par A. Leroi-Gourhan, on pourrait parler 

d'une ‘libération de la mémoire’, d'une extériorisation toujours déjà commencée, 

mais toujours plus grande de la trace qui, depuis les programmes élémentaires des 

comportements dits ‘instinctifs’ jusqu'à la constitution des fichiers électroniques et 

des machines à lire, élargit la différance et la possibilité de la mise en réserve : celle-

ci constitue et efface en même temps, dans le même mouvement, la subjectivité dite 

consciente, son logos et ses attributs théologiques »371.  

A partir de Gourhan, Derrida affirme que l’extériorisation de la trace augmente 

dans l’histoire : depuis les programmes élémentaires des comportements dits 

‘instinctifs’ jusqu’à la constitution des fichiers électroniques (…) et que cette 

augmentation de l’extériorisation de la trace veut dire l’augmentation de la différance 

et de la possibilité de la mise en réserve. Si l’extériorisation de la trace à la fois 

constitue et efface la subjectivité dite consciente, elle est totalement 

pharmacographique. Ainsi, l’extériorisation constitue aussi bien la subjectivité en 

augmentant les inscriptions d’un supposé ‘moi’ et elle efface en même temps cette 

subjectivité parce que ces inscriptions sont hors de cette subjectivité et résistent à une 

réappropriation totale. Comprendre le rapport entre le moi et la trace est important 

pour clarifier le graphique pharmaco-supplèmentaire de l’extériorisation qui serait la 

base pour avancer sur le thème des télétechnologies en relation avec l’écriture en 

général. 

Le quasi-concept de trace est absolument déterminant pour la pensée 

derridienne. Tout est trace et il y a trace dès qu’il y a de l’expérience. L’expérience 

n’est possible qu’à partir de la trace. Et en premier lieu, il est à noter que chez 

Derrida, le champ de l’expérience ne s’explique plus à partir du logos de l’étant 

présent dans l’ontologie, mais à partir de la trace. L’expérience n’est pas ce qui nous 

met en relation à la présentation du présent. Si nous pensons que quelque chose se 

                                                 
371  Jacques Derrida, De la grammatologie…, pp. 125-126. 
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présente et nous en avons l’expérience, cela signifie que nous pensons encore 

l’expérience dans les limites de la conception métaphysique de la présence. Mais 

Derrida parle de l’expérience comme Erfahrung. L’expérience comme Erfahrung est 

la relation à ce qui n’est pas prévisible et anticipable sur le fond d’un horizon 

présent372. Dans ce sens de l’expérience, la trace est l’expérience : 

« La trace, c’est l’expérience même, partout où rien ne se résume au présent 

vivant et où chaque présent vivant est structuré comme présent par le renvoi à l’autre 

ou à autre chose, comme trace de quelque chose d’autre, comme renvoi-à. De ce 

point de vue-là, il n’y a pas de limite, tout est trace. Ce sont des propopositions que 

certains ont jugées un peu provocantes. J’ai dit que tout est trace, que le monde était 

trace, que l’expérience était trace, que ce geste est trace, que la voix est une écriture, 

que la voix est un système de traces, qu’il n’y a pas de hors-texte, et qu’il n’y a rien 

qui borde en quelque sorte, de l’extérieur, cette expérience de la trace »373. 

Nous parlons de l’extériorisation de la trace et nous avons admis qu’il y a trace 

dès qu’il y a de l’expérience. Dans ce contexte, il serait important de savoir de quel 

type de rapport s’agit-il entre le moi et la trace dans ce mouvement 

d’extériorisation ? Chez Derrida, le moi ne peut être pensé comme un étant présent. 

Il n’y a pas de moi et il s’agirait justement d’un mouvement interminable et 

inachevable d’essentialisation du moi. Derrida utilise cette expression : l’illusion de 

l’essentialisation du moi 374. Une tentative d’essentialisation du moi se fonde sur la 

différance qui ouvre à la fois la vie comme non-identité à soi et le désir d’être présent 

à soi. Cette tentative est strictement liée à l’absence du moi. La cause de ce désir 

d’essentialisation est la différance qui rend impossible une telle essence, un moi 

                                                 
372  Jacques Derrida, « Penser à ne pas voir », in Penser à ne pas voir…, p. 69. 
373  Ibid.  
374  « Dès que je dis ‘illusion de l’essentialisation du moi’, je reconnais, comme le personnage le dit 

dans le film, que le moi, en ne l’a rencontré nulle part, il n’y en a pas. C’est parce qu’il n’y en a 
pas de donné, de sûr, de stable, de constitué, qu’il y a de l’essentialisation, qui est un mouvement. 
L’‘essentialisation’, le mot est bien choisi, c’est un mouvement pour rendre essentiel quelque 
chose qui ne l’est pas. Et donc, ce qui était esquissé dans le film, c’était quelque chose au sujet du 
fait que le moi est toujours le thème d’une tentative d’essentialisation, vitale sans doute, mais qui 
est une tentative d’essentialisation là où il n’y a pas d’essence du moi. Alors bien sûr, une fois 
qu’on a dit ça, ça veut dire que le moi n’est pas donné. Pour me servier encore de votre mot, qui 
n’est pas le mien, il y a une ‘quête’ insatiable, interminable d’une identité du moi ». Jacques 
Derrida, « Trace et archive, image et art »…, p. 104. 
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donné, stable, constitué. Sans doute, faut-il se rappeler ici l’affirmation de Derrida 

déjà citée concernant le même : « Différance veut dire à la fois le même (le vivant 

seulement différé, relayé, remplacé par un supplément vicariant, par une prothèse, 

par un suppléant en lequel affleure la ‘technique’), et l’autre (absolument hétérogène, 

radicalement différent, irréductible et intraduisible, l’anéconomique, le tout-autre ou 

la mort) »375. Le même est supplémentaire, il n’est ni identique à soi-même ni 

présent, mais il est le mouvement pharmaco-supplèmentaire. Dans et contre ce 

mouvement de la différance, un mouvement d’essentialisation du moi est à l’œuvre 

pour rendre présent ce qui ne l’est pas : « L’ ‘essentialisation’, le mot est bien choisi, 

c’est un mouvement pour rendre essentiel quelque chose qui ne l’est pas »376. Cette 

tentative d’essentialisation du moi n’est pas une simple erreur, elle est vitale et 

s’inscrit dans la différance elle-même. Il n’y a une telle tentative que parce qu’il n’y 

a pas d’essence du moi. Cette tentative reste donc une interminable quête d’une 

identité du moi377. 

Le moi n’est pas stable, et les médiations techniques sont à l’œuvre dans le 

mouvement pharmaco-supplémentaire du moi. Ce désir de constituer l’identité du 

moi est auto-immunitaire en tant que pharmaco-supplémentaire : quand le moi agit 

avec le désir de se protéger contre le danger, il s’expose au danger, ses protections se 

détruisent et les nouvelles protections apparaissent378. Ce double mouvement 

s’engendrent dans le même jeu et a valeur de loi : « En m’exposant au danger, je me 

protège, et en <me> protégeant, je détruit mes protections. C’est une loi, selon moi, 

irréductible, invincible et indépassable, et ça vaut aussi bien pour les livres que pour 

les films, et que pour la vie, pour l’existence en général »379. 

Ce que nous avons déjà expliqué dans le chapitre sur Rousseau, c’est que les 

chaines des suppléments-pharmacographiques sont à l’œuvre au niveau du supposé 

moi et de la vie. Ayant le désir de protection du moi contre le danger, on s’expose au 

                                                 
375  Derrida & Roudinesco, De quoi demain, Dialogue, Paris, Fayard et Galilée, 2001, p. 74. 
376  Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art »…, p. 104. 
377  Ibid.  
378  Ibid., pp. 109-110.  
379  Ibid. 
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danger. Il serait sans doute approprié de dire que la technique en général est en 

relation avec cette loi de l’auto-immunité. Un double mouvement est à l’œuvre en 

même temps : à la fois je me protège contre le danger et je m’expose au danger. Je 

veux me protéger contre la dispersion en cherchant à constituer une identité, mais 

cette constitution se diffère toujours, parce qu’une telle constitution achevée du moi, 

un moi stable et solide, serait la mort. « Rien n’est plus mortel que l’identité ou que 

le moi. Le mouvement est encore ici de type auto-immunitaire, avec une protection 

de soi qui est difficile à distinguer de la destruction de soi »380. 

Dans La bête et le souverain II, une roue roule vers la scène. Derrida dit que la 

roue serait la métaphore privilégiée d’une certaine illusion du moi parce que la roue 

représente  le retour sur soi circulaire autour d’un axe immobile. La roue serait une 

métaphore à la fois pour les mouvements du corps, pour son retour à soi et pour la 

réflexion théorique, pour la rencontre de sa propre image. Un mouvement en rotation 

sur soi en passant à travers les divers parcours du monde, à travers de différents 

champs d’inscription. Cette immobilité de l’axe est un rêve pour le penseur de la 

différance parce que l’auto-affection est la différance et le même toujours se diffère. 

Comme le souligne Jacob Rogozinski, « en vérité, l’auto- de l’auto-affection est 

toujours déjà divisé par une différance plus vieille que lui, qui constitue le « même » 

comme autre, comme différent de soi : dans l’auto-affection, ‘le même n’est le même 

qu’en s’affectant de l’autre, en devenant l’autre du même’ (La Voix et le 

phénomène, p. 95) »381. 

Il faudrait penser le même à partir de l’itération qui est la répétition en 

différence par les suppléments, les prothèses techniques. Le même comme roue est 

supplémentaire : 

« Cette metaphora porte ou transporte le rêve d’être soi-même, en déplacement, 

de se déplacer tout en restant soi-même, d’être sa propre rotation sur soi, d’entraîner 

le corps et le rapport à soi incorporé, dans le monde, vers le retour à soi autour d’un 

axe d’identité relativement immobile, non absolument immobile, puisque l’axe, 
                                                 
380  Ibid., p. 110.  
381 Jacob Rogozinski, « Vie et morts de M. Valdemar », in Faire part, cryptes de Derrida, éd. Lignes 

– Manifestes, 2005, pp. 57-58. 
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l’essieu, le moyeu, se déplace aussi, mais immobile au regard du cercle de la roue 

même qui tourne autour de lui »382. 

Dans ce mouvement de la roue, le même ne reste jamais tel et le mouvement 

supplémentaire de la roue détruit l’image de la roue comme modèle de l’identité du 

soi. Le supposé axe d’identité se diffère toujours. La roue ne va pas simplement à 

travers les champs techniques en gardant son immobilité et en restant intouchable 

dans son axe, mais étant donnée que l’ouverture à l’autre de son supposé axe est sa 

condition de possibilité, l’axe ou le même se répète en s’altérant : 

«  La metaphora de ce dispositif extraordinaire, c’est une figure, le tour d’un 

trope qui construit et instruit dans le rapport à soi, dans l’auto-nomie de l’ipséité, des 

possibilités de chances et de menaces inouïes, d’auto-mobilité, mais aussi, et par là 

même, de cette auto-affection menaçante qu’on appelle l’auto-immunité en général. 

Ce que j’appelle l’itérabilité, qui à la fois répète le même en le déplaçant ou en 

l’altérant, c’est à la fois une ressource, un pouvoir décisif et une catastrophe de la 

répétition ou de la reproduction. Il y a dans cette logique de l’itérabilité de quoi à la 

fois remettre en cause les oppositions du type phusis/tekhnê (donc aussi 

phusis/nomos, phusis/thesis) et […] ». L’opposition phusis/tekhnè est remise en 

cause par la graphique de l’itérabilité. L’itération différancielle383 nécessite la 

répétition en altération et la phusis ne peut pas être considérée comme un cercle 

fermé et identique à soi.  

Les considérations sur la métaphore de la roue nous amène à affirmer 

l’invalidité d’une certaine conception de la technique : la technique comme 

                                                 
382 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain, Volume II…, pp. 119, 120. 
383 En outre, dans Nietzsche and Machine Derrida dit que « in response to your two questions, I would 
first focus on what Heidegger says about the concept of life, since any living being, in fact, undoes the 
opposition between physis and technè. As a self-relation, as activity and reactivity, as differential 
force, and repetition, life is always already inhabited by technicization. The relation between physis 
and technics is not an opposition; from the very first there is instrumentalization [dès l’origine il y a 
de l’instrumentalisation]. The term instrument is inappropriate in the context of originary technicity. 
Whatever, a prosthetic strategy of repetition inhabits the very moment of life: life is a process of self-
replacement, the handing-down of life is a mechanike, a form of technics. Not only, then, is technics 
not in opposition to life, it also haunts it from the very beginning ». Derrida, Jacques, Negotiations, 
Interventions and Interviews, 1971-2001, Edited, translated, and with and introduction by Elizabeth 
Rottenberg, Stanford, Stanford University Press, 2002, p. 244.  
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extériorité à travers laquelle un moi passe sans être altéré. Une conception érronée : 

le moi passe à travers les techniques mondaines mais reste le même. Il n’y a pas de 

moi essentiel et le moi se constitue toujours déjà par les techniques qui affleurent sur 

le mouvement supplémentaire du vivant. Il s’agit d’une quête du moi là où il n’y a 

pas de moi essentiel. Et il n’y a pas de moi essentiel parce que la vie est constituée 

par les prothèses supplémentaires. En outre, cette impossibilité de l’essentialisation 

du moi est strictement liée à l’impossibilité de ré-appropriation absolue de la trace. 

La structure de la trace ne permet pas de ré-appropriation absolue. Derrida souligne 

que les traces sont une part de moi, mais la part signifie ici qu’il s’agit d’un 

morcellement. Le désir d’essentialisation du moi est le désir de totaliser le moi, de 

totaliser ce qui est disséminé comme trace. L’effort de totaliser un moi reste 

interminable et impossible, étant donné que la trace est une part de moi, elle part de 

moi et elle se sépare de moi. La loi d’ex-appropriation se fonde sur cette structure de 

coupure, je gagne et perds la trace en même temps : 

« Ça part de moi, c’est-à-dire que ça procède de moi et que, procédant de moi, 

ça se sépare de moi. C’est pour ça que ça laisse une trace. Moi, je peux mourir à 

chaque instant, la trace reste là. La coupure est là. […] Cette part de moi, je la gagne, 

je la retrouve narcissiquement, mais je la perds en même temps. […] C’est ce que je 

voulais dire tout à l’heure : qui perd gagne. Je la gagne, parce que voilà, le petit 

Narcisse peut être content de se voir là, etc., et en même temps je sais que ce n’est 

pas moi, que c’est parti et que ça se passe de moi. […] La trace – c’est la définition 

de sa structure –, c’est quelque chose qui part d’une origine, mais qui aussitôt se 

sépare de l’origine et qui reste comme trace dans la mesure où c’est séparé du 

tracement, de l’origine traçante. C’est là qu’il y a trace et qu’il y a commencement 

d’archive. Toute trace n’est pas une archive, mais il n’y a pas d’archive sans 

trace »384. 

                                                 
384  Ibid., pp. 105-106. Et comme nous avons déjà cité : « C’est la condition de cette ruse terrible : il 

faut perdre ce que l’on veut garder et on ne peut garder qu’à la condition de perdre. C’est très 
douloureux. Le fait même de publier est douloureux. Ça part, on ne sait pas où ça va, ça porte son 
nom, puis – c’est horrible – on n’est même plus capable de le reconstituer soi-même, ni même de 
le lire. C’est ça l’« exappropriation », qui vaut d’ailleurs, non seulement pour ce dont nous parlons 
plus facilement, c’est-à-dire, des oeuvres littéraires ou philosophiques, mais pour tout ; pour le 
capital, pour l’économie en général ». Cf. Jacques Derrida, « Dialogue entre Jacques Derrida, 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy », Rue Descartes 2006/2 (n° 52), p. 94. 
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3. La trace et l’archive 

Rappelons d’abord, que la pensée derridienne est très riche concernant la 

question de l’archive385 et nous sommes d’une certaine manière devant la question de 

l’archive dès que Derrida parle de l’écriture, de l’inscription. Dans se sous-chapitre, 

nous essayons de penser ensemble la trace et l’archive. 

Même si nous n’écrivons pas sur un papier, même si nous n’enregistrons pas 

dans une machine, quand il s’agit d’un renvoi à l’autre ou à autre chose, il y a de la 

trace. Et il y a de la trace partout où il y a l’expérience, et il n’y a pas d’expérience 

sans trace. La trace n’est pas le propre de l’homme, elle est, comme le dit Derrida, 

coextensive à l’expérience du vivant en général. Pas seulement l’homme, mais tout 

vivant trace aussi. Quant à l’archive, il faut dire aussi qu’il n’y a pas d’archive sans 

trace, mais toute trace n’est pas une archive, puisque l’archive est telle quand la 

trace est appropriée par un pouvoir de capitalisation, et sur le plan publique, ce 

pouvoir serait le pouvoir politique.   

Notre capacité d’archivation, c’est-à-dire notre pouvoir d’appropriation de la 

trace s’agrandit au cours de l’histoire de la vie. La croissance de cette capacité est à 

la fois dans le domaine individuel et dans le domaine publique. Derrida interroge : 

« Où doit s’arrêter l’archive publique ? Où doivent s’arrêter la collecte, la mise en 

ordre et la mise à la disposition publique de l’archive ? Là où auparavant l’archive 

publique et nationale occupait un territoire extrêmement limité, aujourd’hui on peut 

tout archiver »386. Notre nouvelle capacité technique nous permet d’enregistrer tout 

et n’importe quoi, « on peut doubler la vie nationale, mettre des caméras et des 

magnétophones partout, et donc enregistrer la totalité de la vie d’un pays – pour 

parler des archives nationales, mais il y a aussi les archives internationales »387. Nous 

                                                 
385 Regis Debray dit ce qui suit : « Lorsque l’on pose que le supplément produit ce à quoi il supplée, 

on est moins inhibé. Notre préoccupation pour les techniques de stockage, de conservation, 
d’indexation et de circulation des traces, nous la devons sans doute à Derrida. En tout cas nous lui 
devons sa légitimité puisque nos prothèses, notamment numériques, ne cessent de nous 
reprogrammer – mais le ‘re’ est de trop, nous avons été dès le premier biface ‘re’ programmés par 
nos outillages ». Cf. Régis Debray, « De la grammatologie à la médiologie, in Un jour Derrida…, 
pp. 48-49. 

386  Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art »…, p. 112. 
387  Ibid. 
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avons déjà souligné qu’en nous renvoyant à Gourhan, Derrida parlait dans De la 

grammatologie de la croissance de l’extériorisation de la trace. Il faut avancer sur la 

question de l’archive sans oublier cette nouvelle capacité d’archivation de nos jours.  

Dans son texte Mal d’Archive, Derrida affirme que la question de l’archive est 

la question du pouvoir, et dans Trace et archive, image et art parmi d’autres, il 

souligne encore une fois cette question : « L’arkheîon en Grèce, le lieu où ceux qui 

avaient le pouvoir de déposer et de disposer des comptes ou des documents qui 

avaient un intérêt politique pour la cité, ou un intérêt national, pourrait-on dire 

aujourd’hui. Et ce pouvoir avait statutairement autorité pour non seulement choisir ce 

qui devait être gardé ou non, mais aussi pour le localiser en un lieu, pour le classer, 

l’interpréter, le hiérarchiser. Tout cela suppose un certain nombre d’opérations de 

pouvoir, suppose de la hiérarchie, de l’hégémonie. Et je dirais qu’aujourd’hui encore 

c’est le cas »388. 

Dans notre situation actuelle, avec les nouvelles technologies il s’agit d’une 

énorme capacité d’enregistrement et d’archivation, c’est-à-dire d’une énorme 

capacité d’extériorisation et de mise en réserve de la trace. Quand Derrida souligne 

que la question de l’archive est toujours et aujourd’hui encore une question de 

pouvoir, il note aussi que la gestion et la constitution de l’archive ne sont pas 

nécessairement liées au totalitarisme ou à la violence totalitaire. En fait, on ne peut 

pas nier qu’il s’agit d’une violence dès qu’il y a mouvement d’archivation, mais cette 

violence se situe au cœur de la sélection inévitable qui repose sur la finitude de la 

mémoire. Alors, même dans les pays démocratiques, dès qu’il y a une institution, il y 

a des personnes pour contrôler l’archive et décider de ce qu’on garde ou ce qu’on ne 

garde pas, ce à quoi et à qui on donne accès389. Nous avons utilisé l’expréssion « dès 

qu’il y a une institution », n’oublions pas en effet qu’une institution veut déjà dire 

                                                 
388  Ibid., p. 114. 
389  Ibid., p. 114 : « La gestion, la constitution d’une archive n’ont pas forcément le visage de la 

violence totalitaire, de la cencure, mais même en pays dits démocratiques, évidemment, dès qu’il y 
a une institution, il y a des personnes qui sont appontées et qui ont compétence reconnue pour 
contrôler l’archive, c’est-à-dire pour choisir ce qu’on garde et ce qu’on ne garde pas, ce à quoi on 
donne accès, à qui on donne accès, quand et comment, etc. Il n’y a pas d’archives sans cette 
organisation quasi étatique, en tout cas légitime et politique, du matériau ainsi informé, c’est-à-dire 
auquel on donne forme justement par l’interprétation et la classification, la hiérarchisation, la 
sélection ». 
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archive, comme le souligne Derrida dans Du droit à la philosophie : « la structure de 

l’institution comme archive […] : une institution garde la mémoire, certes, elle est 

faite pour cela »390. En fait, quand la déconstruction opère au cœur des institutions, 

elle déchiffre aussi les lois de l’économie de l’archivation.  

Il faut noter que selon Derrida, malgré toute la capacité technologique de 

l’inscription, nous n’avons pas un pouvoir d’archivation absolue comme duplicata 

absolu de la vie.391 Et s’il faut choisir ce que l’on garde et ce que l’on ne garde pas, et 

s’il y a lieu d’un choix, il s’agit aussi de destruction au cœur du mouvement 

d’archivation. Il n’y a donc pas d’archive sans destruction et sans violence : « Il n’y a 

pas d’archives sans destruction, on choisit, on ne peut pas tout garder. Là où on 

garderait tout, il n’y aurait pas d’archives. L’archive commence par la sélection et 

cette sélection est une violence. Il n’y a pas d’archives sans violence »392. 

Il est clair que cette violence n’appartient pas simplement au champ politique, 

justement parce que l’archive ne concerne pas la politique au sens strict. Il s’agit 

autant de cette violence dans l’inconscient parce que « cette archivation a lieu déjà 

dans l’inconscient. Dans une seule personne, il y a ce que la mémoire, ce que 

l’économie de la mémoire garde ou ne garde pas, détruit ou ne détruit pas, refoule 

d’une manière ou d’une autre. Il y a donc constitution d’archives mnésiques là où il y 

a économie, sélection des traces, interprétation, remémoration, etc. Donc, l’archive 

                                                 
390  Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Paris, éd. Galilée, 1990, p. 17. 
391 Michael Naas rappelle que « in Paper Machine, Derrida confesses that he often dreams of just such 

‘an absolute memory … A multimedia band, with phrases, letters, sound, and images : it’s 
everything, and it would keep an impression of everything’ (PM 65). » Et Naas ajoute que « this 
dream is today being fed and encouraged by the extraordinary powers of the archive in the digital 
age, an archive that includes sounds and images and, one day, probably today already, tastes, 
touches, and smells. And it is nourished by the fact that the virtual archive has been freed of so 
many of the constraints of time and space, allowing it to be located no longer in the special 
collections room of a library but in some off-site server or, even more nebulously, in the 
cloud. But this dream of an absolute memory, an absolute archive, is still, precisely, a dream, for it 
would spell the end of the archive, destroy any restricted and recognizable concept of the archive, 
by circumventing or breaking one of the unimpeachable laws of the archive, the law of its 
finitude ». Cf. Michael Naas, The end of the world and other teachable moments, Jacques 
Derrida’s Final Seminar, Fordham University Press, New York, 2015, pp. 133-134. 

392  Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art »…, p. 114. 
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commence là où la trace s’organise, se sélectionne, ce qui suppose que la trace est 

toujours finie »393.  

L’archivation est le produit de la finitude. La trace est finie, elle n’est pas 

absolue, elle peut toujours s’effacer. C’est cette finitude qui détermine le désir 

d’archivation. Si nous voulons garder les traces, c’est qu’elles peuvent se perdre. La 

fragilité de la trace est constituante et la trace peut être gardée par l’archivation, 

c’est-à-dire qu’elle peut devenir réappropriable même si cette réappropriation n’est 

pas absolue : 

« La trace est finie. Qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire qu’une trace peut 

toujours s’effacer. Je pose dans De la grammatologie qu’une trace qui ne s’effacerait 

pas, qui pourrait ne jamais s’effacer, ne serait pas une trace. Donc, une trace peut 

s’effacer. Ça appartient à sa structure. Ça peut se perdre. D’ailleurs, c’est pour ça 

qu’on veut les garder, parce qu’elles peuvent se perdre. Il appartient à la trace de 

pouvoir s’effacer, se perdre, s’oublier, se détruire. C’est sa finitude. Et c’est parce 

qu’il appartient à la trace d’être finie qu’il y a de l’archive, c’est-à-dire qu’on fait des 

efforts pour sélectionner, pour garder, pour détruire telles archives ou laisser mourir 

telles traces, pour laisser disparaître telles traces et garder telles autres, parce qu’on 

sait que les traces sont finies »394.  

Nos techniques d’archivation actuelles semblent avoir une capacité illimitée, et 

la croissance dans l’extériorisation de la trace, le progrès technique de 

l’enregistrement, continuent encore de manière frappante. Notre nouvelle capacité 

technique nous permet apparemment d’enregistrer tout et n’importe quoi, mais 

malgré tout, l’archive est finie comme la trace l’est.  

En outre, même si le développement technologique peut présenter une plus 

grande sécurité de l’archive, la finitude et l’effaçabilité de l’archive ne peut pas être 

absolument écartée par le développement technologique quant à l’opération et à la 

surface de l’inscription. La surface de l’inscription n’étant pas absolue et 

l’inscription étant en fait déjà possible à partir de la plasticité de la surface de 
                                                 
393  Ibid., pp. 114-115.  
394  Ibid.  
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l’inscription, cette plasticité qui reçoit la trace porte aussi la possibilité de destruction 

dans le même graphique pharmaco-supplèmentaire. Alors, l’archive est de par sa 

structure destructible. Un autre aspect déterminant de l’archive est qu’il y a toujours 

de la sélection. Malgré tout le développement technologique, toutes les traces ne 

peuvent pas être archivées. Tout est trace et un duplicata absolu des traces reste 

impossible du fait de l’économie destinée à organiser une survie relative grâce à 

l’archivation395. 

La différence entre la trace et l’archive se structure par l’interprétation qui 

décide de la survie de la trace. Sur le plan étatique ou sociétal, l’archivation peut 

s’effectuer différemment selon les stratégies et politiques nationales et inter-

nationales des États ou des sociétés. Mais l’archivation est déjà à l’œuvre comme 

intérprétation auto-biographique sur le plan individuel aussi. L’auto-biographie – ce 

qui n’est pas facile à distinguer du désir d’essentialisation du moi, et donc du désir de 

totaliser des traces – se construit par l’interprétation archivante des traces. Derrida 

parle de la pulsion d’archive qui s’effectue par l’interprétation qui ne trouve pas 

simplement un sens dans une expérience de trace mais constitue son sens. Qu’est-ce 

qui est à archiver ou qu’est-ce qui est à oublier ? La réponse ne vient pas du passé 

                                                 
395 « Et une archive est toujours finie, toujours destructible, comme vous le savez très bien. Quels que 

soient les progrès qu’on peut faire dans le stockage et la conservation des archives, nous savons 
qu’il appartient à toute archive de pouvoir être détruite. Il n’y a pas d’archives indestructibles, ça 
n’existe pas, ça ne peut pas exister. Et donc, l’archivation est un travail fait pour organiser la 
survie relative, le plus longtemps possible, dans des conditions politiques ou juridiques données, 
de certaines traces choisies à dessein. Il y a toujours du dessein, il y a toujours de l’évaluation. 
Autrement dit, les archivistes les mieux intentionnés, les plus libéraux ou les plus généreux 
évaluent ce qui mérite d’être gardé. Qu’ils se trompent ou non, peu importe, ils évaluent toujours. 
C’est cette évaluation des traces, avec autorité et compétence, avec une autorité et une compétence 
supposées, qui distingue l’archive de la trace ». Jacques Derrida, « Trace et archive, image et 
art »…, pp. 114-115.  

 Et dans Séminaire la bête et le souverain, Volume II.., p. 227, Derrida souligne le rapport entre la 
déstruction, la cencure et la mémoire : « Car toutes les cencures opèrent sur des inscriptions, et des 
substituts d’inscriptions dans un système (c’est même ce concept d’inscription qui a sans doute 
motivé le chois du mot ou de la métaphore de la cencure), et la quantité d’inscriptions est finie : il 
faut donc censurer. C’est comme une économie topologique de l’archive dans laquelle il faut 
exclure, censurer, effacer, détruire ou déplacer, virtualiser, condenser de l’archive pour gagner de 
la place dans le même lieu, dans le même système, pour pouvoir continuer à stocker, pour faire de 
la place. La finitude est aussi une sorte de loi pour cette économie ». 
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mais de l’avenir : ce qui oriente la décision est l’avenir396. L’avenir parce que 

l’économie est destinée à organiser une survie. 

L’archivation étant par sa structure sélective et en tant qu’elle garde et détruit à 

la fois, elle est pharmakographique : « Alors, cette archivation sélective, qui est 

toujours à la fois bénéfique et monstrueuse, les deux à la fois, c’est une chance et une 

menace »397. Dans les institutions sociales et politiques – et les institution étant déjà 

elles-même archives –, et au niveau de l’inconscient, la sélection, la destruction est 

toujours à l’œuvre : 

« Ça ne vaut pas seulement dans les institutions sociales et politiques, ça vaut 

dans l’inconscient, c’est ce qui se passe dans l’inconscient, c’est ce qui se passe en 

nous. On garde des tas de choses, on sélectionne et on détruit. Pour garder, 

justement, on détruit, on laisse se détruire beaucoup de choses, c’est la condition 

d’une psyché finie, qui marche à la vie et à la mort, qui marche en tuant autant qu’en 

assurant la survie. Pour assurer la survie, il faut tuer. C’est ça, l’archive, le mal 

d’archive »398. 

Si l’archivation est liée structurellement à la destruction et à la violence, si la 

maîtrise des traces n’est pas un mouvement neutre mais lié à une économie, la 

question du droit d’accès aux archives publiques serait un thème politique qui 

importe à nos vies, car cette question de l’accès à l’archive devient une question de 

démocratie. Dans Mal d’archive, Derrida souligne qu’il n’y a « nul pouvoir politique 

sans contrôle de l’archive, sinon de la mémoire. La démocratisation effective se 

mesure toujours à ce critère essentiel : la participation et l’accès à l’archive, à sa 

                                                 
396  « L’archive, comme je le dis quelque part, ce n’est pas une question de passé, c’est une question 

d’avenir. Je sélectionne voilemment ce dont je considère qu’il faut que ce soit répété, que ce soit 
gardé, que ce soit répété dans l’avenir. C’est un geste d’une grande violence. L’archiviste n’est pas 
quelqu’un qui garde, c’est quelqu’un qui détruit. Il garde beaucoup, mais s’il ne détruisait pas, il 
ne garderait rien. C’est quelqu’un qui prétend savoir ce qu’il faut détruire ou, disons, ce qu’il faut 
laisser tomber. C’est ce qu’on fait tout le temps dans la vie, la pulsion d’archive : qu’est-ce qu’on 
va laisser tomber et qu’est-ce qu’on va répéter ? ». Jacques Derrida, « Trace et archive, image et 
art »..., p. 116. 

397  Ibid., pp. 117-118. 
398  Ibid., p. 117-118.  
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constitution et à son interprétation »399. Et dans Écographies de la télévision, Derrida 

souligne que l’archive de ce qui est diffusé sur les antennes nationales et de ce qui est 

stocké doit être ouvert à tout citoyen : « Le fait d’avoir accès à ces archives, de 

pouvoir analyser leur contenu, les modalités de sélection, d’interprétation, de 

manipulation qui ont présidé à leur production et à leur circulation, tout cela est donc 

un droit du citoyen. Au moins à tout citoyen, car cette énorme question de droit ne se 

limite pas nécessairement au citoyen et au droit d’un État-nation en tant que tel »400. 

Cette ouverture serait complètement liée à la question de la démocratie. Selon 

Derrida, ce droit ne peut pas être limité au citoyen et au droit d’un État-nation surtout 

à un âge où les concepts traditionnels comme l’État-nation est remis en question par 

les nouvelles télétechnologies. Il n’y a aucune raison d’État pour limiter l’accès à 

l’archive de quelque chose qui soit déjà public et exposé. Il défend sans rèserve le 

droit d’accès à l’archive publique et il souligne qu’il faut que l’État assure les 

conditions techniques de l’accès à cette archive. Ce droit d’accès n’est pas justement 

lié à la citoyenneté, les étrangers doivent aussi avoir ce droit401. Les technologies ne 

sont pas de simples moyens de vivre la même vie. Ils changent la vie en 

déconstruisant les institutions, les stabilisations et les concepts naturalisés. Derrida 

soulignera le caractère déconstructif des nouvelles technologies par rapport aux 

concepts traditionnels de l’État et du citoyen:  

« Je pense que ce droit ne doit pas être seulement celui du citoyen d’un État, 

mais aussi des ‘étrangers’. Il y va d’une nouvelle éthique et d’un nouveau droit, d’un 

nouveau concept en vérité de l’‘hospitalité’. Ce que produit le développement 

accéléré des télétechnologies, du cyberespace, de la nouvelle topologie du «virtuel», 

                                                 
399 Jacques Derrida, Mal d’Archive, Paris, éd. Galilée, 1995, p. 15.  
400  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 45.  
401  Ibid. « Les normes qui étaient déjà adoptées pour d’autres types de mémoires ou d’archives, par 

exemple l’archive écrite, le dépôt légal des livres, se sont trouvées déplacées par l’énorme 
production de l’archive radiphonique ou télévisuelle. Il semble qu’aucune limite ne doive être mise 
à l’accès des citoyens – ou d’ailleurs, j’y faisais allusion, des étrangers – à cette archive. Il s’agit 
en effet de quelque chose qui est déjà public, qui est déjà exposé, qui a déjà été montré. Il n’y a là 
aucun secret, aucune raison d’État ne peut être invoquée ». 
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c’est une déconstruction pratique des concepts traditionnels et dominants de l’État et 

du citoyen (donc du ‘politique’) dans leur lien à l’actualité d’un territoire »402. 

L’une des questions qui s’ouvre avec les nouvelles techniques d’archivation 

concernerait sans doute la relation entre le secret et la politique. Aujourd’hui cette 

relation se transforme profondément selon Derrida. Le viol du secret par les 

nouvelles techniques et l’informatique constitue un grand problème. Le secret est 

menacé aujourd’hui par des formes douces et techniques, même s’il ne s’agit pas de 

formes policières ou tortionnaires403. 

Si la question de l’archive est la question de la démocratie, c’est que le degré 

d’accès à l’archive publique détermine la marge de l’interprétation individuelle. Si 

l’archivation des traces se fonde sur la sélection, sur la hiérarchisation, qui décidera 

de ce qui a de la valeur pour être gardé ? On pourrait affirmer qu’il faut une politique 

de la mémoire, on pourrait parler de la nécessité de constituer des archives 

pour qu’on puisse savoir et rechercher. Ce qui est néanmoins essentiel pour Derrida 

c’est la relation entre la politique de la mémoire et l’Etat : « Toute politique de la 

mémoire, si le mot ‘politique’ a un sens classique et strict, implique l’intervention 

d’un État »404. Nous sommes devant une grande masse de matériaux à stocker : « On 

peut s’inquiéter : n’est-ce pas une instance étatique qui en dernier ressort, alors 

qu’elle représente davantage telle ou telle force de la société civile, va décider de ce 

que l’État-nation devra conserver toujours en privilégiant, d’ailleurs, le national et le 

public ? Pourquoi a-t-on conservé ce qui est français plutôt que ce qui est allemand 

ou japonais? Et qu’est-ce qu’on va conserver de l’histoire nationale ? »405. 

Alors, selon Derrida la question serait : va-t-on déléguer la responsabilité de la 

mémoire à une institution étatique? En apparence, l’Etat représente la force de la 

société civile, mais Derrida souligne que l’Etat comme un dispositif de pouvoirs 

« représente toujours une fraction de la nation, sinon une classe, du moins quelque 

chose qui n’est pas la ‘volonté intégrale’ ni souvent la ‘volonté générale’ de tous les 
                                                 
402  Ibid. 
403  Jacques Derrida, Trace et archive, image et art…, pp. 111-112-113.  
404  Jacques Derrida, Echographies de la télévision…, p.74. 
405  Ibid.  
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citoyens de cet État, les citoyens passés, présents et à venir ? »406. En fait, il ne s’agit 

pas de refuser totalement la nécessité d’une politique de la mémoire, mais il faut 

toujours être vigilant à l’égard de la politique de la mémoire407.  

4. L’ennregistrement de la trace vivante et télé-technologies  

Dans Écographies de la télévision, entretiens filmés, Bernard Stiegler dit ce qui 

suit : « A bien vous lire, on comprend que l’écriture, et toute forme d’écriture, est 

déjà une certaine télétechnologie. Le pouvoir d’adresser une lettre est un envoi au 

loin de soi qui rompt déjà le cercle de toute proximité, de toute immédiateté, qu’il a 

toujours déjà quelque chose comme une écriture et donc comme une 

télétechnologie »408. 

Derrida l’a affirmé, il souligne que cette spécificité « ne substitue pas tout d’un 

coup la prothèse, la télétechnologie, etc., à une parole immédiate ou naturelle. Ces 

machines, il y en a toujours eu, il y en a toujours, et même au temps de l’écriture à la 

main, même au cours de ladite conversation vive »409. Tous les types d’écriture sont 

déjà des télétechnologies. L’écriture en général comprend la parole vivante et nous 

pouvons affirmer que les machines, les techniques, les médiations sont au cœur de la 

conversation dite vivante. Mais quelle différence y a-t-il entre les vieilles écritures et 

les nouvelles écritures comme nouvelles télétechnologies au regard de la 

transmission ou de l’archivation de la trace ? Qu’est ce qui se transforme dans le 

processus d’extériorisation de la trace à l’âge des nouvelles télétechnologies ? 

Sans doute pourrait-on parler de plusieurs différences suivant les différents 

aspects des nouvelles télé-technologies. On peut parler de différences quantitatives et 

structurelles entre les anciennes télétechnologies et les nouvelles. Par exemple, par 

                                                 
406  Ibid. 
407  Ibid., p. 75 : « Quiconque se trouve en situation d’accéder à ce passé ou d’utiliser l’archive devrait 

savoir concrètement qu’il y a eu une politique de la mémoire, telle politique, qu’elle est en 
transformation et que cette politique est une politique. Il faut éveiller à la vigilance critique à 
l’égard de la politique de la mémoire : pratiquer une politique de la mémoire, et 
pratiquersimultanément, d’un même mouvement, une critique de la politique de la mémoire ». 

408  Ibid., p. 45. 
409  Ibid., p. 47. 
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rapport à l’espace et au temps, l’écriture « primitive » passait déjà au-delà d’un 

temps et d’un espace déterminé. Aujourd’hui, avec les nouvelles formes d’écriture 

qui sont les nouvelles télétechnologies, l’espace peut être dépassé à une vitesse 

incommensurable. L’écart entre le plus près et le plus loin se réduit presque 

totalement. Pour Derrida cette différence est quantitative. Mais ce qui constitue l’une 

des spécificités des nouvelles télétechnologies repose sur une différence structurelle 

concernant la trace. Cette spécificité est la possibilité de « restitution comme ‘présent 

vivant’ de ce qui est mort »410, c’est-à-dire l’affinité plus avancée entre ce qu’on 

considère comme le vivant et ce qui est de la différance dans la diffusion de ce 

vivant. Sans doute ce « présent vivant » reste entre guillemets parce que ce présent 

reste un prétendu vivant. Aujourd’hui, l’archivation de la trace a la capacité de 

comprendre non seulement la trace du vivant, mais aussi le processus du tracer. Avec 

les nouvelles télétechnologies, il est donc possible de reproduire plus fidèlement la 

trace « vivante » : 

 « La plus grande compatibilité, la plus grande coordination, la plus vive 

affinité possible semble s’imposer aujourd’hui entre ce qui paraît le plus vivant, live, 

et la différance ou le retard, le délai dans l’exploitation ou la diffusion de ce vivant. 

Quand un scribe ou un écrivain du XVIIIe siècle ou du XIXe siècle écrivait, le 

moment de l’inscription n’était pas gardé vivant. On gardait le support, les formes 

d’inscription, mais on ne gardait aucune trace ‘vivante’, ou prétendue telle, de 

l’écrivain, de son visage, de sa voix, de sa main, etc. Au contraire, maintenant, à 

l’instant, nous vivons un moment très singulier, sans répétition, que nous nous 

rappellerons vous et moi comme un moment contingent, qui n’eut lieu qu’une fois, 

d’une chose qui fut vivante, qui est vivante, qu’on croit simplement vivante, mais qui 

sera reproduite comme vivante, avec une référence à ce présent-ci, ce moment-ci, 

n’importe où et n’importe quand, à des semaines ou à des années de distance, 

réinscrit dans d’autres cadres ou ‘contextes’ »411.  

Le présent vivant se divise toujours en traçant sans cesse. Ajourd’hui grâce à la 

reproductibilité technique, il s’agit de la possibilité de mimer de manière plus 

                                                 
410  Jacques Derrida, Échographies de la télévisions…, p. 48. 
411  Ibid., p. 47. 
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avancée le flux vivant qui est irréversible, qui ne reviendra pas. On peut enregistrer 

et répéter ce qui est singulier, ce qui passe sans retour.412 Ce qui distingue les 

nouvelles machines d’enregistrement des anciennes inscriptions, du livre par 

exemple, est ce trait. Même si la répétabilité reste commune aux nouvelles et aux 

anciennes machines d’écriture, la trace enregistrée se transforme structurellement. 

Derrida souligne que dans le livre (et en général dans l’écriture car l’écriture n’est 

telle qu’à partir de son itérabilité), il ne s’agit pas seulement de l’itérabilité et de la 

reproductibilité mais aussi du « télévisé ». La trace qui implique toujours un 

espacement est toujours télévisée. Nous pouvons citer de Derrida ce passage : 

« Ce trait apparemment contradictoire éloigne ces machines – je ne sais pas 

quel nom générique leur donner – du livre par exemple, où l’on a aussi affaire, 

certes, à une certaine itérabilité ou à de la reproductibilité, et même à de la télévisée, 

mais qui se donne comme telle, en quelque sorte, et qui vous dit d’avance: “Tu peux 

retourner à la première page, ou tu doit le faire, tu dois relire…”. Nous avons là deux 

expériences très éloignées, sinon hétérogènes, de la répétition comme de la 

télévisée… »413  

La médiation, la sélection, le criblage, sont des lois structurelles depuis la 

perception jusqu’à la programmation de la télévision, et la trace se situe toujours 

dans cette structure. Et quand bien même le mouvement pharmaco-supplémentaire 

reste structurel, il s’agit de changements incommensurables entre les 

télétechnologies. La « télé » signifie la distance, le retard, le délai, mais avec une 

grande transformation de l’archivation de la trace, les télétechnologies ont 

aujourd’hui pouvoir de capter la trace avec son processus de production et des 

capacités de diffuser plus fidèlement. L’image vivante du vivant avec son timbre de 

                                                 
412  Ibid., p. 102. « On se dit cela quelquefois : il suffit de capter telle image pour qu’elle devienne une 

marchandise d’un prix illimité. Cela tient à ce qu’il y a de redoutable avec ces machines : à force 
d’étendre le pouvoir des répétitions, une fois qu’on a enregistré, on peut répéter cela un nombre 
incalculable de fois ; une reproductibilité technique extraordinairement étendue sert à mimer le 
flux vivant, l’irréversible, la spontanéité, ce qui emporte la singularité dans le mouvement de 
l’existence sans retour. Quand on regarde la télévision, on a l’impression que cela se passe une 
seule fois : cela ne reviendra pas, se dit-on, c’est du ‘vivant’, du direct, du temps réel, alors que 
c’est produit, nous le savons aussi, d’autre part, par les machines à répétition les plus puissantes, 
les plus sophistiquées ». 

413  Ibid., p. 102-103. 
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voix, avec son regard, avec ses mains qui bougent peut être archivée. Nous avons 

citée à partir De la grammatologie que la croissance de l’extériorisation de la trace a 

deux effets à la fois : la croissance de l’expropriation et de la réappropriation. Il 

s’agit donc de l’ex-appropriation. Et Derrida disait que cette croissance de 

l’extériorisation de la trace accroît la différance. S’agissant maintenant de la trace, 

nous voyons qu’avec les nouvelles télétechnologies la différance entre le vivant et sa 

trace se réduit d’une certaine manière. Serait-ce une contradiction ? Nous dirions que 

non, parce que la nouvelle archivation télétechnologique de la trace est une 

reproduction plus conforme de la trace « vivante », et de ce point de vue la différance 

se réduit, mais cette reproduction plus conforme de la trace « vivante » est par 

ailleurs l’accroissement de la mort qui est portée par l’extériorisation de la trace. Au 

sujet de la mort, dans Séminaire La bête et le souverain II, Derrida affirme que : 

« Toujours antérieure, dans sa futurité même, comme ce qui reste à venir, s’affectant 

d’avance depuis la nostalgie de sa propre archive – sa lumière même s’auto-affectant 

sans retard de photographie, d’autobiophotographie. Ou s’affectant d’avance par ce 

qu’on appelle en photographie un dispositif retard, de sa propre photographie, une 

photographie elle-même non réappropriable. Tout commence par l’archive ou le mal 

d’archive »414. Alors l’inscription est la chose qui me montre ma propre mort et la 

différence entre un passé et un supposée maintenant. Dans un autre contexte, Derrida 

soulignait le rapport entre l’effet spectrale et la question de la nomination : la 

nomination est ce qui donne un effet de survivance parce que le nom survient à son 

porteur mais la nomination est aussi la pierre tombale parce que la survivance de son 

nom annonce sa mortalité à son porteur. Nous dirions qu’il faut penser la trace en 

général à travers ce double caractère : elle me protège de la mort et elle me déclare 

ma mort : 

« Il y va, me semble-t-il, comme dans toute nomination, de la nouvelle d’une 

mort à venir selon la survivance du spectre, la longévité du nom qui survit au porteur 

du nom. Celui qui reçoit un nom se sent mortel ou mourant, justement parce que le 

nom voudrait le sauver, l’appeler et assurer sa survivance. Être appelé, s’entendre 

                                                 
414 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain, Volume II…, p. 88. 
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nommer, recevoir un nom pour la première fois, c’est peut-être se savoir mortel et 

même se sentir mourir. Déjà mort d’être promis à la mort : mourant »415. 

Ce que nous gardons avec les nouvelles technologies d’archivation n’est pas 

seulement la trace d’un présent vivant, mais bien la mort d’un supposé présent 

vivant. Ce qui se multiplie, ce sont les spectres. La trace vivante étant toujours déjà 

morte est placée sur un support extérieure : un tombeau. Plus la trace vivante se 

reporte d’une manière plus conforme, plus le tombeau s’agrandit. Cette énorme 

capacité technologique de la reproduction et de la répétition de la trace donne un 

effet d’immortalité : il s’agit d’une réappropriation plus grande de la trace, mais cette 

capacité construit en même temps un musée des temps perdus en opérant comme une 

sorte de pompe funèbre. Il faut avancer jusqu’au cœur du présent vivant, la mort est 

déjà là, dans ce moment vivant : « L’INA, c’est une machine, et cette machine 

marche comme une sorte de pompe funèbre qui enregistre des choses et archive des 

moments dont on sait a priori que, si tôt que nous mourions après ou même pendant 

l’enregistrement, voilà, ce sera et cela restera «vivant», simulacre de vie : le 

maximum de vie (le plus de vie), mais de vie déjà pliée à la mort (« plus de vie »), 

voilà qui devient exportable le plus longtemps et le plus loin possible – mais de façon 

finie : ce n’est pas inscrit pour l’éternité, car c’est fini et non seulement parce que les 

sujets sont finis, mais parce que l’archive dont nous parlons est aussi 

destructible »416. 

                                                 
415  Jacques Derrida, L’animal que donc je suis..., p. 39.  
416  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 48. Et Derrida souligne que « le présent 

vivant lui-même se divise. Dès maintenant, il porte la mort en lui-même et il réinscrit dans son 
immédiateté ce qui devrait lui survivre en quelque sorte ; il se divise dans sa vie entre sa vie et sa 
survie; sans quoi il n’y aurait pas d’image, il n’y aurait pas d’enregistrement. Il n’y aurait pas 
d’archive sans cette déhiscence, sans cette divisibilité du présent vivant, qui porte son spectre en 
lui-même. Spectre, c’est-à-dire aussi phantasma, revenant ou image possible d’image ». Cf. Ibid., 
p. 61. 
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Chapitre II : L’artéfactualité, les télétechnologies et l’événement 

1. L’artéfactualité, l’écriture et les télétechnologies 

Il va sans dire que nous vivons une grande transformation avec les nouvelles 

télé-technologies. Tous les champs se transforment fortement : la société, le 

politique, la communication, la vie privée et publique. Les modes de co-inscription 

changent profondément. Les télé-technologies déconstruisent et reconstruisent le 

contenu et la structure de l’espace public et de la politique417. La scène de la parole 

publique change aussi bien. Derrida utilise le mot d’« artéfactualité » pour souligner 

le caractère médiatisé de la parole publique. La parole publique qui est 

artificiellement produite est un artéfact, car cette parole est calculée, formatée, 

initialisée par un dispositif médiatique.  

Les télétechnologies commes nouveaux modes de co-inscription sont des 

moyens de constitution de l’actualité. Le philosophe qui veut comprendre son temps, 

comme le souligne Derrida en référence à Hegel, doit être vigilant à cette 

artéfactualité et doit se demander par qui et pour qui, et comment se produisent ces 

artéfacts : « Hegel avait raison de rappeler le philosophe de son temps à la lecture 

quotidienne des gazettes. Aujourd’hui, la même responsabilité exige aussi qu’il 

apprenne comment on fait, et qui fait les gazettes, les quotidiens, les hebdomadaires, 

les journaux télévisés »418. Nous avons dit que la parole publique qui est 

artificiellement produite par les télé-technologies, c’est un artefact. L’accent sur le 

caractère artéfactuel de la parole ou de l’image  médiatisée – autrement dit de 

l’inscription en générale – complique l’effet de naturalité ou de factualité de « ce qui 

se passe aujourd’hui ». Il s’agit d’artefact dès qu’il y a de l’inscription calculée, 

formatée, initialisée par un dispositif médiatique. Le philosophe qui veut comprendre 

son temps doit être vigilant à la fois aux effets de cette artefactualité et aux 

conditions de sa production.  

                                                 
417  Ibid., p. 11. La question est de penser son temps et il faut faire « attention à l’espace public, donc à 

un présent politique à chaque instant transformé, dans sa structure et dans son contenu, par la 
télétechnologie ». 

418  Ibid., p. 12. 
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Sans doute que dans le processus de médiatisation et de production de 

l’événement, différents facteurs sont à l’œuvre, notamment les intérêts et impératifs 

commerciaux et les contraintes techniques liées aux dispositifs médiatiques. 

L’actualité n’est pas donnée, elle est produite par des dispositifs hiérarchisants et 

sélectifs, elle n’est donc pas le produit d’un processus neutre. Cette production est, 

selon les termes de Derrida, « au service de forces et d’intérêts que les ‘sujets’ et les 

agents (producteurs et consommateurs d’actualité – ce sont aussi parfois des 

‘philosophes’ et toujours des interprètes) ne perçoivent jamais assez »419. L’actualité 

se réfère toujours à une réalité, mais « […] ‘la réalité’ à laquelle se réfère 

l’‘actualité’, celle-ci nous arrive à travers une facture fictionnelle »420, à travers des 

constructions fictionnelles. Il s’agit toujours d’une intervention : le cadrage, le 

rythme, les bordures, la forme, la contextualisation : d’une scène prescrite : 

« N’oublions jamais toute la portée de cet indice : quand un journaliste ou un homme 

politique semble s’adresser à nous, chez nous, en nous regardant droit dans les yeux, 

il (ou elle) est en train de lire, à l’écran, sous la dictée d’un ‘souffleur’, un texte 

élaboré ailleurs, à un autre moment, parfois par d’autres, voire par tout un réseau de 

rédacteurs anonymes »421. Le caractère artificiel de la factualité médiatisée est 

inévitable. Certes, mais la question serait bien plûtot de savoir selon quelle économie 

de sélection l’artéfactualité est produite, selon quel calcul et selon quels pouvoirs de 

capitalisation.  

Quant aux nouvelles télétechnologies, nous dirions que l’actualité est une 

construction technique et médiatisée, de ce fait l’actualité est toujours l’artéfactualité. 

Mais si nous la pensons à partir du quasi-concept d’écriture, nous pouvons constater 

que la télé-technologie est la caractéristique de l’expérience en général et le principe 

de l’artéfactualité est déjà dans l’expérience. Dans l’histoire de la métaphysique, 

l’écriture a toujours été perçue comme secondaire alors que la parole, elle, est 

considérée comme le medium propre de la pensée, donc de la vérité. L’œuvre de 

Derrida nous montre cependant que l’extériorité attribuée à l’écriture est déjà au 

cœur de la parole. Dans le modèle logocentrique, l’écriture est perçue comme un 
                                                 
419  Ibid., p. 11. 
420  Ibid., pp. 11-12. 
421  Ibid., p. 12. 
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système de graphique extérieure à la parole, c’est-à-dire comme la représentation 

technique de la parole qui a accès à la vérité. Derrida nous montre que l’accès à la 

vérité n’est pas l’accès à une vérité hors du jeu de l’écriture, soit hors de la médiation 

technique. La vérité n’est pas un signifié transcendantal, mais elle est constituée dans 

une textualité sans origine absolue. Ce principe veut dire qu’il y a de la distance ou 

non-présence à soi et à la vérité absolue. Et cette non-présence à soi est une certaine 

télé-présence spectrale. La télé-présence est liée à l’écriture et la possibilité de 

généraliser les caractéristiques de l’écriture jusqu’à l’expérience non linguistique est 

clairement affirmée par Derrida : « Les traits qu’on peut reconnaître dans le concept 

classique et étroitement défini d’écriture sont généralisables. Ils vaudraient non 

seulement pour tous les ordres de ‘signes’ et pour les langages en général mais 

même, au-delà de la communication sémio-linguistique, pour tout le champ de ce 

que la philosophie appellerait l’expérience, voir l’expérience de l’être : ladite 

‘présence’ ».422  

Si l’écriture n’est pas hors de l’expérience dite vivante et qu’à l’inverse elle est 

au cœur de l’expérience, cela veut dire que l’expérience est télé-technologique, 

médiatisée, possible toujours avec un écart à soi-même. Cela nous renvoie à penser 

les télé-technologies comme de nouveaux types d’écriture. L’écriture aurait une 

relation profonde avec la télé-technologie. Signature, événement, contexte nous 

donne le principe de la télé-technologie au-delà des frontières d’une conception 

classique de la télé-communication. Les télétechnologies ne signifient pas des 

processus de transfert d’un sens donné ou présent provenant d’une origine. Il n’y a ni 

un sens présent comme un signifié transcendantal dans l’origine ni un transfert qui 

n’est pas supplémentaire. Dans cette supplémentarité, la sélection et la médiation 

sont impliquées. Nous ne pouvons pas dire qu’un signe est déjà là et il est transmis 

en un autre lieu par le média, mais plutôt que le signe n’est possible qu’à partir de la 

médiation. La différence dans le signe n’est pas un résultat des techniques des 

                                                 
422  Jacques Derrida, « Signature, événement, contexte », in Marges de la philosophie…, pp. 376-377. 



191 

médiations supposées secondaires, mais le véhicule médiatique est lié au 

metaphorikos423 qui est à la fois la possibilité et l’obstacle du signe424.  

La constitution de l’actualité est toujours liée à une sélection. Derrida souligne 

que le criblage interprétatif qui est à l’œuvre dans le cas des médias peut également 

se trouver dans la perception et l’expérience finie en général : il s’agit des actualités 

« dans la mesure où un ensemble de dispositifs techniques et politiques viennent en 

quelque sorte choisir, dans une masse non finie d’événements, les ‘faits’ qui doivent 

constituer l’actualité : ce qu’on appelle alors ‘les faits’ dont sont nourries les 

‘informations’. Tout cela est banal, trop connu, même si l’on oublie facilement, et ce 

criblage interprétatif ne se limite pas à l’information ou aux médias. Il s’impose dès 

le seuil de toute perception ou de toute expérience finie en général »425. L’actualité 

ne se fait qu’à partir d’un choix entre les faits. Ce choix se fait par des dispositifs 

techniques et politiques. Mais il ne faut pas oublier que le criblage qui est en jeu ici 

n’appartient pas seulement à ce domaine. En fait, le criblage est le destin de toute 

perception ou de toute expérience finie en général. La finitude de la mémoire oblige 

à la sélection et au criblage selon une certaine économie. C’est sûr que le dispositif 

médiatique n’est pas nouveau et, partant, l’artefactualité non plus. Mais si nous 

voulons suivre le principe de l’artefactualité selon les possibilités ouverte par la 

pensée derridienne, il faut dire que l’artefactualité est toujours à l’œuvre jusqu’à la 

perception même. Le supposé présent de la perception est lié au passé comme 

écriture. Conditionnée par la finitude, la sélection est déjà à l’œuvre dans la 

perception. La mémoire n’est pas simplement le gardien des traces, elle est aussi le 

principe de perte : « La mémoire comporte de l’oubli. S’il y a de la sélectivité, c’est 

                                                 
423 Jacques Derrida, « Le retrait de la métaphore », in Psyché, Inventions de l’autre (I). 
424  « Le signe, dit-on couramment, se met à la place de la chose même, de la chose présente, ‘chose’ 

valant ici aussi bien pour le sens que pour le réfèrent. Le signe représente le présent en son 
absence. Il en tient lieu […]. Ce que je décris ici pour définir, en la banalité de ses traits, la 
signification comme différance de temporisation, c’est la structure classiquement déterminée du 
signe : elle présuppose que le signe, différant la présence, n’est pensable qu’à partir de la présence 
qu’il diffère et en vue de la présence différée qu’on vise à se réapproprier. Suivant cette sémiologie 
classique, la substitution du signe à la chose même est à la fois seconde et provisoire : seconde 
depuis une présence originelle et perdue dont le signe viendrait à dériver ; provisoire au regard de 
cette présence finale et manquante en vue de laquelle le signe serait en mouvement de médiation ». 
Jacques Derrida, « La différance », in Marges de la philosophie…, pp. 9-10. 

425  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 52. 
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qu’il y a de l’oubli »426. Mais alors, cela signifie que dans la conception de la 

télétechnologie derridienne, il ne s’agit pas d’une dualité entre l’artefactualité et une 

certaine naturalité souhaitable du sens. 

La parole publique est calculée, formatée par les dispositifs médiatiques. Nous 

pourrions dire la même chose sur le plan individuel, même dans la perception on 

pourrait trouver cette caractéristique artéfactuelle : la perception est formatée par 

l’écriture, par le texte (comme l’appareil de média). D’où que l’artéfactualité n’est 

pas le simple opposé du réel, mais elle est déjà au cœur de ce qui est dit réel. D’un 

plan à l’autre, la même graphique domine sur la parole publique et sur l’expérience 

individuelle. On pourrait considérer la pensée derridienne comme une pensée de 

médiation infinie à partir de ce point de connexion : la présence est toujours 

l’écriture qui se diffère, la présence est la construction technique qui se forme par la 

médiation. Par exemple, au sujet de la perception, le supposé présent d’un regard est 

conditionné par les inscriptions. Ce qui est dit par Derrida dans un autre contexte se 

croise avec ce thème :  

« Le point de vue, c’est la perspective, c’est-à-dire la vision du regard qui, 

mettant en perspective, sélectionne. Parler de perspectivisme, c’est dire qu’on voit 

toujours les choses, on interprète toujours les choses d’un certain point de vue, selon 

un intérêt, en découpant un schéma de vision organisée, hiérarchisée, un schéma 

toujours sélectif qui, par conséquent, doit autant à l’aveuglement qu’à la vision. La 

perspective doit se rendre aveugle à tout ce qui est exclu de la perspective ; pour voir 

en perspective, il faut négliger, il faut se rendre aveugle à tout le reste ; ce qui se 

passe tout le temps. Un être fini ne peut voir qu’en perspective, donc de façon 

sélective, excluante, encadrée, à l’intérieur d’un cadre, d’une bordure qui exclut »427. 

Donc, si le criblage interprétatif ne peut pas être limité aux médias, nous ne 

pouvons pas dire que seules les télé-technologies manipulent ou médiatisent 

l’événement qui a sa réalité en soi ou sa présence en soi. Les télé-technologies 

interprètent l’événement, mais l’interprétation et la séléction sont déjà à l’œuvre dans 

                                                 
426  Ibid., p. 76. 
427  Jacques Derrida, Penser à ne pas voir…, p. 64. 
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l’expérience. Briggs essaie d’expliquer pourquoi Derrida utilise le mot 

télétechnologies au lieu de média et souligne que le sens conventionnel de média 

suppose que les technologies médiatisent l’événement. Mais Derrida interroge la 

possibilité même d’un événement en soi428. 

L’actualité n’est donnée que comme produit d’une série de dispositifs artificiels 

ou factuels : l’actualité est l’artefactualité. Il n’y a pas d’actualité sans sélection ou 

construction télétechnologique liée structurellement à l’écriture. Il n’y a aucun fait 

dont le sens ou la construction ne soit liée à un texte. L’événement médiatique 

comme l’a souligné aussi Briggs, n’a donc pas de sens en soi mais il trouve son sens 

à partir d’un supplément télétechnologique de signification. Ainsi, les 

télétechnologies s’étendent jusqu’à l’écriture. La conception du média devant 

laquelle on se trouve se formulerait comme suit : la télétechnologie n’est pas la 

médiation qui rompt avec une certaine naturalité de l’événement ou il ne s’agit pas 

d’une supposition de l’accès immédiat à l’événement, mais l’événement est toujours 

déjà accessible par une certaine médiation. Le concept de la télétechnologie trouve 

donc son sens à partir de l’écriture en général. Et dans ce sens, la télé-technologie 

n’est pas simplement le nom des dispositifs médiatiques :  

« Teletechnologies, in other words, make time. And they make space. Or, 

further : to the extent that teletechnology is not simply a kind of object, a set of 

particular technologies, but rather that which constitutes and delimits the field of 

                                                 
428 Robert Briggs, « Teletechnology »…, p. 62 : « On Derrida’s account, though, while 

teletechnologies undoubtedly filter, select, reorganise, paraphrase, hence interpret events in all 
these ways, they do not thereby compromise the fullness or presence of ‘the event itself’. They do 
not simply ‘distort’ the event precisely because the event itself is already riven by spacing, 
absence, iterability, relationality, an so on –by the necessity, that is, of filtration, selection, 
reorganisation and paraphrase. Events are defined by their essential incompleteness, by the need to 
be supplemented by another event, such as the event of interpretation, which itself is defined by 
insufficiency, substitutability and relationality, and soi s unable to complete the event it seeks to 
interpret. Indeed, to the extent that a given event is, in principle, able to be ‘captured’ and 
‘transmitted’ and thereby interpreted by media technologies, the fact that it just so happens not to 
be thus captured and transmitted already amounts to a teletechnological selection or interpretation. 
Events are not full ofmeaning in and of themselves, in other words, but always require 
teletechnological supplementation, regardless of whether there happens to be a news crew on 
stand-by ». 
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perception and experience, teletechnologies are the very processes of making time 

and making space »429. 

Quant à la constitution de l’actualité, la sélection et le criblage sont à l’œuvre 

également sur le plan national. Il s’agit d’une certaine accélération de 

l’internationalisation dans le champ des informations et des actualités. Mais il y a 

encore un certain privilège du national dans la production de l’actualité ainsi que le 

démontre Derrida : « À l’information, l’‘actualité’ est spontanément ethnocentrique, 

elle exclut l’étranger, parfois au-dedans du pays, avant toute passion, doctrine ou 

déclaration nationaliste, et même quand ces ‘actualités’ parlent des ‘droits de 

l’homme’430 ». Derrida souligne que l’actualité est spontanément ethnocentrique. 

Cette affirmation pourrait faire penser à une relation entre l’actualité et ce que nous 

pouvons appeler l’ethno-autobiographie. Selon Derrida, l’internationalisation 

apparente des sources d’informations est souvent accompagnée d’une concentration 

des capitaux d’information et il s’agit d’une monopolisation des pouvoirs artéfactuels 

du « créer l’événement ». Malgré l’apparence d’internationalisation, il s’agit d’une 

tentative d’homogénéisation.  

Dans le cadre de la spécificité des nouvelles télé-technologies, Bernard Stiegler 

demande « est-ce que, par exemple, la possibilité de la transmission en direct […] 

n’est pas quelque chose qui marque une spécificité absolue par rapport à 

l’écriture ? »431. 

Derrida accepte du reste que ce prétendu « direct » est une nouveauté 

considérable, mais il souligne que ce « direct » n’est pas un « direct » absolu, mais 

une allégation de « direct ». Même s’il s’agit d’un effet du « direct », de 

« l’immédiateté », la sélection, le criblage, le cadrage et la médiateté est là à l’œuvre. 

D’une part, dans une transmission en direct il y a du choix, de la programmation, des 

choses à montrer et des montreurs. D’autre part, la constitution du sens d’un 

événement transmis en « direct » suppose les interprétations supplémentaires 

                                                 
429 Ibid., p. 63.  
430 Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 12. 
431 Ibid., p. 48. 
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concernant cet événement432. L’impossibilité d’un « en direct » absolu résulte des 

caractèristiques de l’écriture en général. Même si nous sommes devant l’événement, 

la sélection sera à l’œuvre et dans sa perception et dans le processus de sa 

signification. Cela veut dire que le « en direct » n’est pas « en direct » même dans le 

cas où nous sommes directement devant l’événement. Le sens et la perception sont 

toujours différés, il s’agit toujours du « en différé ». Il n’y a pas de l’événement en 

soi comme signifié transcendantal hors du jeu de la textualité. Cela veut dire aussi 

que les télé-technologies ne sont pas des véhicules qui portent un sens présent vers 

un autre espace, elles ont toujours affaire avec les spectres. Toutes les inscriptions 

enregistrées par les nouvelles technologies de l’enregistrement partagent le caractère 

spectral de l’écriture au sens strict : il s’agit de la production des spectres. 

2. Les télétechnologies et l’événement 

La question de l’artefactualité est strictement liée à la question de créer 

l’événement. Chez Derrida l’événement est toujours l’expérience de l’autre. Il reste 

incalculable, imprévisible. Derrida distingue ainsi l’événement qui est imposé par le 

discours d’actualité de l’événement non-appropriable, inanticipable. Il faut être 

vigilant au risque de neutralisation de l’événement par l’artéfactualisation au moyen 

des médias. L’événement comme incalculable n’est pas réductible au mécanisme de 

l’actualité : 

« La différance rapporte aussi […] à ce qui vient, à ce qui arrive de façon à la 

fois inappropriable, inopinée, et donc urgente, inanticipable : la précipitation même. 

La pensée de la différance est donc aussi une pensée de l’urgence, de ce que je ne 

peux ni éluder ni m’approprier, parce que c’est autre. L’événement, la singularité de 

l’événement, voilà la chose de la différance. (C’est pourquoi je disais tout à l’heure 

qu’elle signifie toute autre chose que cette neutralisation de l’événement sous 

prétexte qu’il est artefactualisé par les médias.) »433.  

                                                 
432  Ibid., pp. 48-49. 
433  Ibid., p. 18. 
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L’événement est toujours l’expérience de l’autre. L’événement est un autre 

nom de l’à-venir. Et l’événement ne peut pas être subsumé sous le concept d’être : 

« Il faut penser l’événement à partir du ‘viens’, et non l’inverse. ‘Viens’ se dit à 

l’autre, à d’autres qu’on n’a pas encore déterminés comme personnes, comme sujets, 

comme égaux (du moins au sens de l’égalité calculable). C’est à la condition de ce 

‘viens’ qu’il y a expérience du venir, de l’événement, de ce qui arrive et par 

conséquent de ce qui, parce que ça arrive de l’autre, n’est pas anticipable »434. 

L’événement est au–delà d’un horizon d’attente, d’une anticipation ou de 

programmation435.  

Dans son entretien avec Elisabeth Roudinesco, Derrida donne une 

détermination très importante sur le rapport entre la machine et l’événement. Nous y 

voyons que l’événement comme avenir inanticipable est la limite de la machine dans 

la machine : « Je définirais la machine comme un dispositif de calcul et de répétition. 

Dès qu’il y a du calcul, de la calculabilité et de la répétition, il y a de la machine. 

Freud a pris en compte la machine de l’économie et le produit de la machine. Or il 

existe dans la machine un excès par rapport à la machine elle-même : à la fois l’effet 

d’une machination et quelque chose qui déjoue le calcul machinal »436. 

Selon Derrida, il s’agit d’un rapport complexe entre le machinal et le non-

machinal. Il distingue par ailleurs dans cet entretien l’incalculable du non-calculable.  

L’incalculable reste encore homogène au calcul (l’incalculable, ce qui peut échapper 

au calcul par exemple, à cause de la limite d’un pouvoir), mais le non-calculable 

n’appartient plus à l’ordre du calcul. Ce non-calculable est l’autre nom de 

l’évènement chez Derrida. Mais nous voyons que dans ses différents textes, Derrida 

utilise le mot incalculable quand il parle de l’événement. L’événement est 

imprévisible et non programmable, ce qui excède la machine : « Ce qu’il faudrait 

tenter de penser, et comme c’est difficile, c’est l’évènement avec la machine. C’est 

                                                 
434  Ibid., pp. 19-20. 
435 « Il est évident que s’il y a événement, il faut qu’il ne soit jamais prédit, programmé, ni même 

vraiment décidé ». Jacques Derrida, « Une certaine possibilité impossible de dire l’événement », in 
Dire l’événement, est-ce possible ?, Séminaire de Montréal, pour Jacques Derrida, Gad Soussana, 
Alexis Nouss, Jacques Derrida, L’Harmattan, 2001, p. 81.  

436  Jacques Derrida, Échographies de la télévision..., p. 86. 
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ce que j’essaie de proposer ailleurs. Mais pour accéder, si c’est possible, à 

l’évènement au-delà de tout calcul, et donc aussi bien de toute technique et de toute 

économie, il faut prendre en compte la programmation, la machine, la répétition, le 

calcul. Aussi loin que possible, là où l’on n’est pas préparé ou disposé à s’y 

attendre »437. Et pour Derrida, à partir de ce qui est exposé à ce qui vient comme 

autre, la singularité ne se réduit jamais aux règles d’un calcul machinique. Alors il ne 

faut pas oublier qu’il y a à l’intérieur des machines une possibilité du jeu, quelque 

chose étranger à toute machine. Mais le penseur de l’archi-téchnicité comment peut-

il parler de l’événement au-delà de toute technique ? Comment serait-il possible 

l’événement pur de la technique, sans contamination de la technique ? Nous voyons 

que dans cette affirmation le mot de toute technique signifie la stabilisation 

empirique des techniques qui limite les possibilités à venir, autrement dit, des 

techniques comme statues ainsi que le souligne Derrida dans Inventions de l’autre. 

L’événement exige au-delà de je sais et sais devoir faire, au-delà d’un programme 

prévisible438. Et dans ce sens, il faut noter que l’archi-technicité est à la fois ce qui 

rend possible les stabilisations des techniques comme une certaine calculabilité, un 

certain programme, et ce qui rend possible le dépassement de ces techniques 

présentes en faveur des nouvelles technique à venir. L’événement est impossible 

parce qu’il est au-delà des possibles que nous savons. Il est au-delà des calculables. Il 

ne subit pas la maîtrise technique de l’être.  

                                                 
437  Ibid., p.87. 
438  Jacques Derrida, « Auto-immunités, suicides reels et symboliques », trad. de l’anglais (États-Unis) 

par Sylvette Gleize, in Jacques Derrida Jürgen Habermas, Le «concept» du 11 septembre, 
Dialogues à New York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori, Paris, éd. Galilée, 
2004, p. 175 : « S’il y en a, et qui soient à prendre, les responsabilités et les décisions dignes de ce 
nom appartiennent au temps d’un risque et d’un acte de foi. Au-delà du savoir. Si je décide parce 
que je sais, dans les limites de ce que je sais et sais devoir faire, alors je déroule un programme 
prévisible et il n’y a ni décision, ni responsabilité, ni événement ».  

 En outre, quand Derrida parle de Joyce, nous pouvons voir l’exemple d’un événement littéraire qui 
fait bouger la littérature. La programme inconnu de Joyce résiste au calcul technique : « Car vous 
ne pouvez rien dire qui ne soit programmé sur cet ordinateur de la 1 000e génération, Ulysse, 
Finnegans Wake, auprès duquel la technologie actuelle de nos computers et de nos archives micro-
ordinatorifiées et de nos machines à traduire reste un bricolage, un jouet d’enfant préhistorique. 
[…] En tout cas, j’ai le sentiment de ne pas avoir encore commencé à lire Joyce, et ce ‘ne pas avoir 
commencé à lire’ définit le rapport singulier, je dirai même actif, envahissant que j’ai à cette 
œuvre. Car il y a tant d’autres œuvres, vous le savez, dont nous ne pouvons dire cela. Nous avons 
commencé à les lire, nous avons même fini de les lire dès la première page : programme connu ». 
(Ibid., p.22-23). Jacques Derrida, « Deux mots pour Joyce », in Ulysse gramophone, deux mots 
pour Joyce, Paris, éd. Galilée, 1987, p. 24. 
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La question du au-delà des possibles, la question de l’impossible sont liées à 

l’avenir. Bernard Stiegler souligne que les différentes modalités d’archivation 

comme l’écriture alphabétique, la photographie, la phonographie, les enregistrements 

numériques, ouvrent les nouvelles possibilités d’un rapport à l’avenir. Comme 

l’écriture alphabétique a engendré un nouveau rapport au passé, les télétechnologies 

actuelles transforment notre rapport au passé, à l’avenir439. 

Derrida souligne que toute écriture, même idéographique ou pictograhique, a 

un certain rapport à l’avenir. La contestation de Derrida est strictement liée au risque 

de privilégier l’écriture alphabétique. Même si elle n’est pas l’écriture alphabétique, 

l’écriture comme inscription, quoique c’est son sort, ouvre toujours un rapport au 

passé et donc à l’avenir. On rappelle la critique de Derrida sur Claude Lévi-Strauss, 

qui est développée d’une autre manière, mais Derrida y soulignait que la voie frayée 

même est une sorte d’écriture. Ce qui change selon le type d’écriture, ce sont les 

modalités du rapport à l’avenir.   

Derrida attire l’attention au fait que l’écriture télétechnologique de notre temps 

n’est pas simplement assujettie à l’écriture phonétique et l’écriture non-alphabétique 

est à l’œuvre dans les télétechnologies : l’écriture télétechnologique, « elle participe 

donc toujours des écritures qu’on lui oppose en général. […] l’écriture 

télétechnologique telle qu’elle se développe aujourd’hui est tout sauf assujettie 

justement au modèle phonétique-alphabétique ; elle est de plus en plus aussi de type 

hiéroglyphique ou idéographique ou pictographique. C’est le pictogramme, ou du 

moins l’effet pictographique que réintroduisent la télévision, la vidéo, le cinéma »440. 

On peut donc affirmer que dans l’exemple d’internet nous voyons ensemble 

différents types d’écriture. Nous voyons là l’utilisation du mot l’écriture 

télétechnologique. L’écriture télétechnologique comme le mouvement de la co-

inscription a de nouvelles possibilités d’inscription.  

L’écriture alphabétique a eu un privilège techno-économique dans l’histoire : 

« si l’écriture alphabétique a pu imposer son économie […], c’est à cause de ce 

                                                 
439  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 115. 
440  Ibid., pp. 116-117. 
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privilège : la représentation, la reproductibilité présumée de la voix, d’une auto-

affection supposée vivante… »441. L’écriture alphabétique comme linéarisation du 

symbole a un lien profond avec le concept de temps. En référence à Leroi-Gourhan, 

Derrida souligne qu’il y a de l’écriture non linéaire avant l’écriture phonétique. On 

peut parler d’une certaine réussite technique de l’écriture phonétique : « Il a fallu le 

vaincre et l’on peut, si l’on veut, parler ici de réussite technique : elle assurait une 

plus grande sécurité et de plus grandes possibilités de capitalisation dans un monde 

dangereux et angoissant. Mais cela n’a pas été fait une fois. Une guerre s’est 

installée, et un refoulement de tout ce qui résistait à la linéarisation »442. Mais 

Derrida pense qu’il s’agit d’une expérience de la limite historique, de la limite de 

l’écriture phonétique. L’écriture phonétique est débordée par l’expérience de l’image 

qui domine notre temps. 

La linéarisation de l’écriture s’opère à travers le refoulement du 

« mythogramme » dont Leroi-Gourhan parle. Dans le mythogramme, les symboles se 

trouvaient dans la pluridimensionalité : « Le sens n’y est pas assujetti à la 

successivité, à l’ordre du temps logique ou à la temporalité irréversible du son »443. 

Selon Derrida, on ne peut pas dire qu’il n’y avait pas d’expérience historique dans 

cette pluridimensionalité des symboles, mais il s’agit d’une autre expérience 

historique. Et à l’inverse, on pourrait dire que la pensée linéaire liée à l’écriture 

phonétique est la réduction de cette autre couche de l’expérience historique. La 

linéarité dans le concept d’histoire suppose une relation entre une présence originaire 

et une présence finale. Alors, dans la mesure où le concept d’histoire est « associé à 

un schème linéaire du déroulement de la présence »444, il faudrait trouver un autre 

mot pour parler de cette autre couche de l’expérience historique. Et si nous pensons 

cette pluridimensionalité symbolique sous le terme de la simultanéité, nous restons 

encore dans un concept linéariste : « la structure symbolique pluridimensionnelle ne 

se donne pas dans la catégorie du simultané. La simultanéité coordonne deux 

                                                 
441  Ibid., p. 115. 
442  Derrida, De la grammatologie…, p. 127. 
443  Ibid.  
444 Ibid. 
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présents absolus, deux points ou instants de présence, et elle reste un concept 

linéariste »445.  

Stiegler affirme qu’il y a une correspondance entre l’exactitude de l’écriture 

alphabétique et une certaine forme de temporalité, la rationalité scientifique, même si 

l’écriture alphabétique n’est pas le seul type d’archivation et donc la seule possibilité 

de rapport à l’avenir : « Je posais qu’un certain rapport à l’avenir, ce que l’on a 

appelé traditionnellement historico-réflexif, au sens où par ‘réflexif’ on entendrait 

‘travaillé par la question de la rationalité et de l’intelligible’ (au sens strict du mot) 

était surdéterminé par une certaine modalité d’archivation”446.  

Derrida pense que l’exactitude de l’écriture alphabétique reste problématique et 

une formalisation non phonétique de la notation est plus exacte concernant la 

scientificité : « Je ne nie pas que l’écriture alphabétique ait été et reste un instrument 

d’un grand secours dans le déploiement d’une certain scientificité, mais le plus 

scientifique de la science et le plus exact de la scientificité de la science, en général, 

a été du côté d’une formalisation non phonétique et non alphabétique de la notation. 

Je ne situerais pas toute l’exactitude du côté de l’écriture phonétique ou… 

alphabétique »447. 

La relation entre l’avenir (la conception de l’avenir et l’expérience de l’avenir) 

et les technologies d’archivation comme modalité de l’extériorisation est 

déterminant. Il y a un double effet de l’archivation. D’une part, l’anticipation grâce à 

l’archivation peut ouvrir à l’avenir : anticipation de l’avenir, d’autre part, une 

intensification de l’anticipation peut aussi bien annuler l’avenir. Nous sommes 

devant le pharmakon: « C’est le paradoxe de l’anticipation. L’anticipation ouvre à 

l’avenir, mais du coup elle le neutralise, elle réduit, elle présentifie, elle transforme 

en mémoire, en futur antérieur, donc en souvenir, ce qui s’annonce comme à venir 

                                                 
445  Ibid.  
446  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 117. 
447  Ibid., p. 118. 
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demain »448. L’ouverture et la fermeture de l’avenir se situent dans un seul 

mouvement appartenant à la techno-graphie pharmaco-supplémentaire.  

Il faut ne pas oublier le rapport entre la réflexivité et l’avenir : « la réflexivité 

annule l’avenir »449. On le sait bien, l’avenir en tant qu’événement n’est tel que dans 

la mesure où il n’est pas calculable. La maîtrise de l’avenir par la réflexivité et la 

reproductibilité annule l’avenir. Le calcul et la prévision rendent l’avenir neutralisé : 

« La maîtrise par la réflexivité, la maîtrise par la reproductibilité et par l’itérabilité, 

c’est aussi la maîtrise d’un avenir neutralisé par le calcul et par le prévision. […] On 

pourrait vous dire, en effet, que la réflexivité, et donc la technologie qui y est 

associée, ferme l’avenir, elle anticipe au point de maîtriser d’avance par la répétition 

tout ce qui pourrait arriver »450. 

Nous avons déjà vu que Derrida soulignait le caractère déconstructif des 

nouvelles technologies : les technologies peuvent ouvrir une nouvelle possibilité de 

l’avenir en troublant les habitudes, les pensées millénaires et les modalités anciennes 

du politique, de l’Etat nation etc. Derrida montre que la réflexivité et la technologie 

rendent possible l’événement et l’avenir et les annulent à la fois. Comment peut-on 

comprendre ces deux propositions? Avons-nous la même ou une conception 

différente de la technologie et de la réflexivité pour ces deux cas ? 

Selon Derrida, la distinction se trouve entre deux expériences de la réflexivité : 

« On pourrait vous dire, en effet, que la réflexivité, et donc la technologie qui y est 

associée, ferme l’avenir, elle anticipe au point de maîtriser d’avance par la répétition 

tout ce qui pourrait arriver. Elle rend possible l’événement, certes, mais 

simultanément elle l’amortit d’avance. La distinction ne s’impose donc pas entre 

réflexivité et non-réflexivité, mais plutôt entre deux expériences de la réflexivité, en 

tant qu’elles sont toutes deux liées à la technique »451. Comme nous l’avons souligné 

concernant la question de l’expression « au-délà de toute technique », il faut noter 

que l’archi-technicité n’est pas seulement la possibilité de l’avenir mais elle engendre 
                                                 
448  Ibid. 
449  Ibid., p. 116. 
450  Ibid.  
451  Ibid. 
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en même temps des stabilisations techniques. Sur ce plan, nous voyons que la 

différance est la techno-graphie pharmaco-supplèmentaire chez Derrida.  

3. L’évènement et l’exemple du 11 Septembre 

Dans son dialogue avec Giovanna Borradori, Auto-immunités, suicides réels et 

symbolique, Derrida souligne le caractère artéfactuel d’un évènement particulier 

nommé « 11 Septembre ». Ce n’est pas facile de parler d’un évènement si tragique et 

Derrida souligne souvent dans ce dialogue qu’il ne veut pas diminuer la valeur de cet 

évènement, mais voudrait le comprendre au-delà d’une simple déclaration répétitive 

de son caractère terrible452. Nous focalisons ici sur le rapport entre cet évènement dit 

« 11 septembre » et la notion d’ « artéfactualité ». Nous rapportons la question de 

Borradori pour pouvoir pénétrer le contexte : « Le 11 septembre nous a donné 

l’impression d’être un major event, un des événements historiques les plus 

importants auquel nous assisterons dans notre vie, particulièrement pour ceux 

d’entre nous qui n’ont pas vécu la guerre mondiale. Êtes-vous d’accord? »453. 

Derrida attire aussitôt l’attention sur deux mots de la phrase de Borradori. Nous 

avons dès maintenant quelques repères pour avancer : une date:  11 septembre, un 

évènement, l’impression produite par cet évènement. Ils sont inséparables, ils se 

renvoient indispensablement. Il s’agit de l’impression d’un évènement majeur dit 11 

septembre. 11 septembre est une datation et quelque chose marque une date dans 

l’histoire. Il s’agit donc de quelque chose qui fait date. Mais selon Derrida, toutes les 

autres restent obscures. De quoi parle-t-on quand on dit 11 septembre ? De quelque 

chose qui fait date ! Notre questionnement porte alors sur la condition télé-

technologique de cette datation : la question du rapport entre l’événement et 

l’artéfactualité. Comment et dans quelles conditions, à travers quels types 

                                                 
452  Mais quand il signale qu’il « crois toujours à la nécessité d’être d’abord attentif à ce phénomène de 

langage, de nomination, de datation, à cette compulsion de répétition (à la fois rhétorique, 
magique, poétique). À ce qu’elle signifie, traduit ou trahit », Derrida nous appelle à être attentif à 
cette compulsion de répétition concernant un événement médiatisé par une machine techno-socio-
politique et télétechnologique. Jacques Derrida, « Auto-immunités, suicides reels et 
symboliques », trad. de l’anglais (États-Unis) par Sylvette Gleize, in Jacques Derrida Jürgen 
Habermas, Le «concept» du 11 septembre, Dialogues à New York (octobre-décembre 2001) avec 
Giovanna Borradori, Paris, éd. Galilée, 2004, p. 136.  

453  Jacques Derrida, « Auto-immunités, suicides reels et symboliques »..., p. 133. 
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d’inscription télé-technologique un tel événement aurait une telle efficacité ? « Le 11 

septembre nous a donné l’impression d’être un major event […] ». Sans le moindre 

doute, la mort des gens, la mort de gens qui sont tous particuliers, est toujours un 

grand événement, même s’il n’y a pas de grand glas qui sonne au-dessus du monde et 

qui nous invite à faire le deuil. Incontestablement, le 11 septembre était un grand 

évènement. Mais il ne faut pas oublier qu’on distingue entre les événements de morts 

qui sont de grands événements comme le souligne Derrida.  

Face au 11 septembre, nous avons un sentiment d’être devant un événement 

particulier et sans précédent. Notre sentiment envers cet événement n’est 

qu’apparemment immédiat. Derrida nous dit que ce sentiment est moins spontané 

qu’il n’y paraît : « Il est dans une large mesure conditionné, constitué, sinon 

construit, en tout cas médiatisé par une formidable machine techno-socio-

politique »454. Quelque chose fait date, c’est clair, mais qu’est-ce que cette chose ? 

La réponse à cette question est médiatisée et donnée par cette machine techno-socio-

politique. Aussi, la question n’est pas pour Derrida de renoncer à la vérité de 

l’événement et à son caractère terrible, mais de souligner le fait que le sens et le 

sentiment de l’évènement sont donnés par la médiation des techniques qui produit le 

sens et qui n’est pas simple véhicule de transfert du sens. Il faudrait aussi parler des 

structures qui rendent possible ce grand effet. Ce sentiment nait et passe à travers un 

grand réseau qui donne à l’évènement son ampleur.  

À travers des médiations télétechnologiques, cet évènement s’inscrit en fait 

dans l’archive commune d’un calendrier universel, et même si cet universel reste 

certainement supposé. Nous utilisons ce déictique de 11 septembre pour désigner ce 

supposé évènement, mais nous n’avons aucun concept pour le nommer autrement. 

Nous ne le savons pas. « ‘Quelque chose’ a eu lieu, on a le sentiment de ne pas 

l’avoir vu venir et la ‘chose’ déploie indéniablement ses conséquences »455. Sans 

savoir son sens, nous répétons et prononçons mécaniquement une date, mais on ne 

sait pas de quoi on parle. Cette répétition de la date s’opère comme « une sorte 

d’incantation rituelle, un poème conjuratoire, une litanie journalistique, une 

                                                 
454  Ibid., p. 134. 
455  Ibid. 
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ritournelle rhétorique qui avoue qu’elle ne sait pas de quoi elle parle »456. Cette 

répétition a d’une part l’effet d’éloigner un traumatisme sans doute, et d’autre part un 

effet de déni de cette impuissance à penser ce qui a eu lieu, et cette répétition 

s’effectue principalement à travers des images télévisuelles457. 

Derrida nous appelle à être vigilant à ce phénomène de langage, de nomination, 

à cette compulsion de répétition. Mais pourquoi cette vigilance? « Non pas pour 

s’enfermer dans le langage, comme les gens pressés voudraient le faire croire, mais 

au contraire pour essayer de comprendre ce qui se passe précisément au-delà du 

langage, et qui pousse à répéter là où le langage et le concept trouvent leurs limites : 

‘11 septembre, 11-Septembre, september eleventh, 9.11’ »458. Il s’agit alors de 

comprendre ce qui se passe au-delà du langage et de l’impératif de répétition aveugle 

d’une nomination. D’où et comment vient-elle cette injonction de répétition, de 

nomination, de renomination : «11 septembre». Pourquoi et par quelle contrainte 

nous répétons au fond ce que nous ne savons pas ? 

Il y a une impression d’un major event, cette impression nous a été donnée. Il 

faut faire attention : Derrida ne dit pas que c’est un minor event, mais il demande 

comment nous avons cette impression du major event. Nous avons cette impression 

et cette impression n’est pas sans sens. Cette impression est en soi un événement, 

c’est ce que démontre Derrida. Cette impression est strictement liée aux dispositifs 

télétechnologiques par lesquelles elle est à la fois communiquée, mondialisée et 

formée. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’y a rien de vrai (la chose même – ce qui 

arrive) et qu’il y a simplement un simulacrum médiatique459 (l’impression 

                                                 
456  Ibid. 
457  Ibid., p. 135 : « On répète cela, et il faut le répéter, il faut d’autant plus le répéter qu’on ne sait pas 

très bien ce qu’on nomme ainsi, comme pour exorciser deux fois en une : d’une part pour conjurer 
magiquement la ‘chose’ même, la peur ou la terreur qu’elle inspire (la répétition a toujours pour 
effet protecteur de neutraliser, d’amortir, d’éloigner un traumatisme, et cela est vrai pour la 
répétition des images télévisuelles dont nous reparlerons), d’autre part pour dénier, au plus près de 
cet acte de langage et de cette énonciation, l’impuissance à nommer de façon appropriée, à 
caractériser, à penser la chose en question, à se porter au-delà du simple déictique de la date : 
quelque chose de terrible a eu lieu le 11 septembre, voilà, et au fond on ne sait pas quoi ». 

458  Ibid., p. 136. 
459 « Parce que les signes que ces guerres ont eu lieu, comme le 11 septembre, ce sont d’abord les 

morts indéniables, les milliers de morts, et encore les milliers de malades, non seulement du côté 
des populations irakiennes mais du côté même des soldats qui se sont engagés dans la guerre du 
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médiatique). Cela veut dire plutôt que l’impression produite par les télétechnologies 

est toujours à l’œuvre et se mêle à la chose même (à ce qui arrive). Ainsi, nous 

sommes devant une chose, qui est dite 11 septembre, et nous avons une impression 

sur cette chose formée et médiatisée par les dispositifs télétechnologiques. Cette 

impression est informée au double sens de ce mot comme le rappelle Derrida : « un 

système prédominant lui a donné forme et cette forme passe par une machine 

d’information organisée (langage, communication, rhétorique, image, médias, etc.). 

Ce dispositif d’information est d’entrée de jeu politique, technique, économique »460. 

Comment une chose si terrible peut avoir un tel effet mondial, tandis que les autres 

choses tout aussi terribles ne peuvent pas atteindre à pareil effet mondial ?461.  

Il y a eut en effet de tels meurtres massifs pendant et après la guerre mondiale 

dans les différents pays du monde, mais ils n’ont pas été inscrits dans l’archive 

universelle du monde comme des major events. Bien entendu, Derrida ne dit pas cela 

pour diminuer l’importance et la singularité de cet événement nommée 11 septembre 

et ignorer sa violence particulière. Il attire surtout notre attention sur le fait que 

l’importance de l’échelle mondiale d’un certain événement est formée à travers de 

grands réseaux. Il ne faut pas oublier que la question de l’archive est toujours une 

question du pouvoir.  

Derrida propose de distinguer deux sortes d’impressions : « d’une part, la 

compassion pour les victimes et l’indignation devant la tuerie ; cette tristesse et cette 

condamnation devraient être sans limites, inconditionnelles, principielles ; elles 

répondent à un indéniable ‘événement’, au-delà de tout simulacre et de toute 

virtualisation possibles ; elles y répondent avec ce qu’on pourrait appeler le cœur et 

                                                                                                                                          
Golfe. Donc j’aurai toujours du mal à dire simplement que cette guerre n’a pas eu lieu » dit 
Derrida. Jean Baudrillard – Jacques Derrida, Pourquoi la guerre aujourd’hui ?, éd. Lignes, 2015, 
p. 37. 

460  Ibid., 
461  Ibid., p. 138 : « Il ne suffit pas, hélas, et c’est vrai depuis longtemps, de mettre à mort, en quelques 

instants, près de quatre-mille personnes, et surtout des ‘civils’, en utilisant une technologie dite 
avancée, pour produire un major event. On pourrait donner bien des exemples, pendant la guerre 
mondiale (et vous avez bien précisé que cet évènement paraît encore plus important à ceux qui 
‘n’ont pas vécu la guerre mondiale’), mais aussi après la guerre mondiale, de tels meurtres massifs 
et quasi instantanés qui n’ont pas été enregistrés, interprétés, ressentis, présentés comme des major 
events. Ils n’ont pas donné, pas à tout le monde en tout cas, l’‘impression’ de constituer des 
catastrophes inoubliables ». 
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elles vont au cœur de l’événement ; d’autre part, l’impression interprétée, 

interprétative, informée, l’évaluation conditionnelle qui nous donne à croire que 

c’est là un major event. La croyance, le phénomène du crédit et de l’accréditation, 

voilà une dimension essentielle de l’évaluation, de la datation, voire de l’inflation 

compulsive dont nous parlions »462.  

Il faut bien noter que ce qui arrive n’est pas totalement appropriable, il s’agit 

donc d’une certaine inappropriabilité, et dans l’épreuve cette inappropriabilité à la 

fois s’ouvre et résiste à l’expérience. L’évènement me surprend et suspend la 

compréhension. Il s’agit là d’un double aspects : d’une part, l’expérience d’un 

évènement appelle un mouvement d’appropriation comme compréhension, 

reconnaissance, identification et ce mouvement d’appropriation est inévitable, 

d’autre part, il reste une certaine inappropriabilité463. L’événement reste l’expérience 

de l’impossible : l’événement est sans doute le venir de l’autre, mais le venir 

indéffinissable. Si nous acceptons cette définition de l’événement, peut-on affirmer 

que le 11 septembre est un événement au sens d’événement imprévisible ? Selon 

Derrida rien n’est moins sûr.  

Il faut le détailler sans doute, mais il faut penser le 11 Septembre selon Derrida 

à partir de la logique de l’auto-immunitaire et « le pharmakon est un autre nom, c’est 

un vieux nom pour la logique de l’auto-immunitaire. On le voit à l’œuvre dans la 

perversion fatale d’une avancée techno-scientifique (la maîtrise du vivant, l’aviation, 

les nouvelles télé-technologies de l’information, le e-mail, l’Internet, le téléphone 

mobile, etc.) en arme de destruction massive, en ‘terrorismes’ en tous genres. 

                                                 
462  Ibid. 
463  Ibid. « il n’y a d’événement digne de ce nom que là où cette appropriation échoue sur une frontière 

[…] elle échappe, elle reste évasive, ouverte, indécise, indéterminable. D’où l’inappropriabilité, 
l’imprévisibilité, la nouveauté inanticipable, la singularité pure, l’absence d’horizon » 

 Et dans l’un des dialogues, Derrida dit ce qui suit : « Quand je parlais tout à l’heure de l’ouverture 
à l’événement, au venir de l’autre, etc., c’est aussi l’expérience de l’impossible. [...] Quand un 
événement est jugé possible, quand l’efficacité est jugée possible, quand quelque chose est jugé 
possible, c’est qu’on a déjà maîtrisé, anticipé, précompris, on a réduit l’événementialité de 
l’événement. Le rapport à l’événement comme à l’autre, c’est-à-dire comme expérience non nulle 
(donc possible) de l’impossibilité, voilà peut-être une figure (à peine figurable, non représentable) 
de la déconstruction. Elle peut prendre beaucoup d’autres formes discursives mais, pour moi, le 
plus « vif » de la déconstruction, sa ressource même, c’est cette singulière expérience ». Jacques 
Derrida, Politique et amitié…, pp. 116-117. 
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Perversion d’autant plus rapide que le progrès en question est d’abord un progrès 

dans la vitesse et dans le rythme »464. Les techniques sont pharmacographiques, elles 

sont toujours à la fois maléfiques et thérapeutiques.  

4. Une technique de l’inscription et le rythme de penser : philosophier 

devant les caméras  

La venue d’une nouvelle technique de l’inscription remue la stabilisation 

précédente. Nous vivons toujours avec une tendance à la naturalisation des 

conditions instituées465. Mais la technologie dénaturalise ce qui est naturalisé pour 

constituer à son tour sa propre statue comme un nouvel ordre de stabilisation. Dans 

un dialogue filmé avec Raymond Williams, Derrida souligne qu’il devient avec le 

temps familier au fait que les conférences soient enregistrées. Mais pourquoi le 

malaise au début ? Un film est une sorte d’écriture, comme Derrida le note : « […] 

we are speaking of writing and I think that film is a kind of writing […] »466. Mais 

nous savons qu’il s’agit de grandes différences parmi les types d’inscriptions. 

L’utilisation d’une nouvelle écriture ou d’une nouvelle technique peut déstabiliser ce 

qui est naturalisé.  

Pendant les entretiens filmés qui ont été publiés sous le titre de Echographies 

de la télévision, Derrida souligne avec insistance le caractère artificiel de ce 

processus d’entretiens. Devant la caméra, il s’agit d’un autre rythme de penser et des 

propres contraintes appartenant à ce médium. Ce champ d’inscription a un rythme 

différent de philosopher. C’est dans un entretien et Derrida demande : « Comment 

parler de tout cela dans un entretien et entre parenthèses ? »467. En fait, on peut 

                                                 
464  Jacques Derrida, Auto-immunités, suicides reels et symboliques…, pp. 182-183. 
465 Derrida souligne que la déconstruction opère toujours contre la naturalisation de ce qui est 

instituée : « […] un des gestes de la déconstruction consiste en particulier à ne pas naturaliser, à ne 
pas faire comme si ce qui n’est pas naturel était naturel, comme si ce qui est conditionné par 
l’histoire, par la technique, par l’institution, par la société était une donnée naturelle […] » 

 https://www.youtube.com/watch?v=dFdpyLLuexg, 14:30 – 14:50, Derrida (2002), Directors: 
Kirby Dick, Amy Ziering.  

466  https://www.youtube.com/watch?v=CeNZWlsDhr4, 2 : 20 – 2 :30, Jacques Derrida and Raymond 
Williams. 

467  Jacques Derrida, Échographies de la télévision..., p. 28. 



208 

facilement voir dans différents exemples que quand il s’agit d’un entretien, Derrida 

souligne plusieurs fois cette difficulté de parler « entre parenthèses ». Mais il 

souligne encore plusieurs fois cette difficulté dans ses conférences et dans ses livres 

aussi. Sans doute, il s’agit presque toujours de cette difficulté de parler parce qu’on 

n’a pas de temps infini pour parler, et toujours d’une économie du temps mais selon 

différentes modalités.  

Parler est toujours parler dans la médiation, la langue elle-même est médiation 

comme l’écriture et la télé-technique468. Or la supposition du philosopher en parlant, 

en restant dans le logos sans tomber dans l’extériorité n’a pas de valeur de vérité. Il 

s’agit d’écriture quand vous faites la philosophie en parlant ou en écrivant. Et quand 

vous faites de la philosophie devant les caméras, l’écriture est là aussi. Alors quand 

Derrida parle d’une certaine difficulté propre au philosopher devant une caméra, 

comment faudrait-il comprendre cette affirmation ?  

Ceux qui s’expriment devant une caméra ont une difficulté propre : « ils sont 

moins qu’ailleurs en mesure, je ne dirais pas de s’approprier, mais en tout cas 

d’ajuster à leurs exigences les conditions de la production, de l’enregistrement, de ce 

que nous sommes en train de faire ici et maintenant, dans des conditions si 

artificielles – et je ne parle même pas encore de la diffusion »469. Cette difficulté de 

parler devant les caméras repose ainsi sur l’impossibilité d’ajuster à ses exigences les 

conditions de production, d’enregistrement. Mais quand vous n’êtes pas devant une 

caméra, est-ce que vous êtes toujours en mesure d’ajuster à vos exigences les 

conditions de production de votre parole ? Quand nous parlons devant les hommes, 

parler n’est-il pas toujours déjà économisé ou organisé d’une manière ou d’une autre 

par les exigences venant de l’extérieur ? Vous parlerez de différentes manières et 

selon différentes économies devant votre classe de philosophie ou devant un public 

de discipline différente. N’est-ce pas toujours le contexte qui détermine plus ou 

                                                 
468  La langue est la télé-technique mais non instrument: « Mais en même temps – la question de la 

langue nous alerte ici -, il y a un point où technique ne veut pas dire instrument. […] Il y a quelque 
chose dans la mémoire qui n’est pas objectivant ou objectivable ». Jacques Derrida, Échographies 
de la télévision…, p. 75. Avec la langue, l’homme n’est pas dans un rapport d’utilisateur au sens 
instrumental. La technique est déjà là, mais la langue n’est pas totalement instrumentalisable. La 
langue comme mémoire comporte quelque chose qui échappe de l’instrumentalisation. 

469  Ibid., pp. 40-41. 
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moins votre manière ou rythme de parler ? Pas seulement devant la caméra, dans un 

autre entretien non-filmé aussi, il s’agirait de la nécessité de limiter son discours. 

Même si vous parlez avec un seul homme, vous pouvez être devant une contrainte de 

limitation. Concernant l’entretien, par exemple, dans un dialogue intitulé Trace et 

archive, image et art, Derrida dit qu’il parle en improvisé, à un moment donné il 

parle des thèmes difficiles à développer dans ce moment-là, le désir de ne pas 

s’éloigner du contexte, ou la nécessité de ne pas consacrer à un certain thème tout 

son discours oblige à limiter celui-ci selon une économie. Dans un entretien ou une 

intervention, si vous cherchez à expliquer tout votre argument en détail et dans tout 

son développement, ce serait impossible, il n’y aurait pas de temps. L’économie du 

parler est liée au temps. Par exemple, dans une conférence vous parlez de la 

conception du monde chez Heidegger à une certain moment, mais si vous cherchez à 

développer tout ce que vous pourriez dire sur ce thème, ça prendrait une année peut-

être. Dans un livre non plus, vous ne pouvez pas parler de tout ce que vous pourriez. 

Mais malgré tout, on pourrait dire que si vous écrivez un livre, vous avez plus de 

pouvoir de déterminer l’économie du texte. Pourtant ce serait différent d’écrire pour 

un journal ou une revue et écrire un livre. Notons ces limitations générales et passons 

à l’expression « des conditions si artificielles » concernant la caméra.  

Si ces conditions sont artificielles, les autres conditions seraient naturelles ? 

Comment le penseur de l’écriture parlerait-il de conditions artificielles et de 

conditions naturelles de l’expression ? S’il parle de conditions « naturelles » de 

l’expression, de la réflexion, dans quel sens utilise-il le terme « naturel » ? « Déjà, 

j’ai l’impression que notre contrôle est très limité. Je suis chez moi, mais avec tous 

ces appareils et toutes ces prothèses qui nous regardent, nous entourent, nous 

circonviennent, les conditions entre guillemets « naturelles » de l’expression, de la 

discussion, de la réflexion, de la délibération sont largement entamées, faussées, 

tordues »470. Et Derrida continue : « le premier mouvement, ce serait donc d’essayer 

au moins de reconstituer les conditions dans lesquelles on pourrait dire ce qu’on a 

envie de dire au rythme et dans les conditions où on a envie de le dire. Et le droit de 

le dire. Et selon les modes les moins inappropriés. C’est toujours difficile. Cela n’est 

                                                 
470  Ibid., p. 41. 
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jamais purement et simplement possible, mais c’est particulièrement difficile devant 

des caméras »471. Cette expression « particulièrement » est importante, parce qu’elle 

veut dire qu’un ajustement absolu des exigences de son discours aux conditions de 

production est impossible. Quant aux caméras, il s’agit d’une difficulté particulière : 

le fait que devant la caméra se change la manière de penser, la manière de parler. Le 

rythme n’est plus le même que dans d’autres conditions : « je ne parle plus, je ne 

pense plus, je ne réponds plus de la même façon, au même rythme que quand je suis 

seul, rêvant ou réfléchissant au volant de ma voiture ou devant mon ordinateur ou 

devant une page blanche, ou quand je suis avec l’un de vous »472. Suivant cette 

explication, on pourrait voir quelques conditions « naturelles » de l’expression ou de 

la reflexion : quand je suis seul, rêvant ou réflechissant au volant de ma voiture ou 

devant mon ordinateur ou devant une page blanche, ou quand je suis avec l’un de 

vous. Mais ces conditions ne sont pas naturelles en fait, parce que le mot « naturel » 

entre guillemets signifie justement ce qui est prétendu naturel ou ce qui est naturalisé 

et familiarisé. On ne peut pas nier pourtant qu’il s’agit d’un autre rapport au temps et 

à l’urgence devant les caméras. Cela ne veut pas dire que nous avons un temps infini 

dans les autres conditions d’expression, mais nous ne pouvons pas négliger qu’il 

s’agit d’une différance aussi :  

« Cela ne veut pas dire qu’alors on a tout le temps – on n’a jamais tout le 

temps; mais le rapport à l’urgence et au rythme serait autre et voilà qu’il est 

maintenant transformé par ce dispositif scénographique et technique. Dès qu’on nous 

dit: ‘Top! Commencez!», une course commence, on se met à ne plus parler de la 

même manière, à ne plus penser de la même manière, presque à ne plus penser du 

tout…’ »473. 

Presque à ne plus penser du tout, cette expression signifie-t-elle qu’il y une si 

grande différence de rtyhme du penser, qu’il faille ne pas prendre au sérieux les 

expressions de Derrida lors de ces entretiens ? On comprend pourquoi Derrida 

souligne plusieurs fois pendant ces entretiens filmés qu’il s’agit d’un enregistrement : 

                                                 
471  Ibid. 
472  Ibid. pp. 81-82. 
473  Ibid.  
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il pense qu’il ne faut pas neutraliser cet effet de l’enregistrement et qu’il faut 

enregistrer aussi la remarque qu’il s’agit d’un enregistrement.  

En outre, la difficulté de l’enregistrement est une difficulté particulière. Nous 

savons que Derrida a une difficulté générale à regarder son enregistrement, son 

inscription ou sa mort. Par exemple, il parle toujours de la difficulté d’écrire et il dit 

dans Échographies de la télévision qu’il n’a jamais regardé sa propre scène dans le 

film Ghostdance jusqu’au jour où les étudiants l’ont montré en classe.  

Cette caractère artificiel des caméras peut devenir une certaine naturalité. La 

question serait plutôt de voir si ce processus s’effectue en obéissant au rythme 

dominant de l’artifice ou en essayant de changer son rythme dominant : « Les 

intellectuels qui passent tous les jours à la télévision arrivent peut-être davantage à 

oublier les effets de cette artificialité dont moi, ici, je souffre beaucoup. Je dis cela au 

titre du processus et de la stase, de l’arrêt, de la halte. Quand le processus 

d’enregistrement commence, je suis inhibé, paralysé, arrêté, je «fais du sur-place» et 

je ne pense plus, je ne parle plus comme je le fais en dehors de cette situation »474. 

 Le dispositif technique de l’inscription en général, et dans ce cas le dispositif 

technique de la caméra, n’est pas justement un moyen extérieur au discours mais il 

cadre, il change le discours lui-même parce qu’il s’agit là d’un autre rythme. 

L’urgence devant les caméras pousse à penser et à dire très vite. Derrida insiste sur le 

rythme d’un dialogue filmé et dit qu’il faut reconstituer les conditions dans lesquelles 

on pourrait dire ce qu’on a envie de dire. Mais comme nous l’avons vu, il souligne 

que cela n’est jamais purement et simplement possible, et c’est particulièrement 

difficile dans une situation d’enregistrement télévisé, devant des caméras. Alors nous 

comprenons que les conditions dites « naturelles » ne signifient qu’un degré de 

convenance et une certaine familiarité, non pas une simple naturalité des conditions : 

« Je vous arrête un instant. Ce qui me pèse et me paraît si artificiel ou si contraignant, 

ce n’est pas le fait que ce dispositif soit technique. La technique, il y en a partout, 

quand j’écris avec un crayon ou quand on bavarde autour d’une table, ou quand je 

suis à mon aise derrière un ordinateur. C’est ce type de technique auquel je ne suis 

                                                 
474  Ibid. 
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pas habitué, avec sa lourdeur, sa rigidité, cet environnement, ce rythme, c’est cela qui 

me… »475 Derrida voit une certaine limitation du dialogue télévisé, mais il ajoute 

néanmoins que la caméra n’est pas maléfique en soi pour penser. Il faudrait d’une 

part reconstituer la situation de télévision pour la rendre convenable à penser, d’autre 

part il faut essayer au moment donné de respecter la spécificité de cette situation 

présente et essayer de penser avec un autre rythme et avec un autre style476.  

Quand Derrida évoque l’impossibilité de parler à la télévision sur l’être-pour-

la-mort chez Heidegger, il souligne qu’il faut changer la télévision : « Je ne dirais pas 

que c’est rebelle à la télévision en général, mais si vous voulez qu’on parle 

sérieusement de l’être-pour-la-mort en référence à tel texte de Heidegger, je demande 

vingt heures de télévision, et que ceux qui assisteraient à ces vingt heures de 

télévision aient déjà lu un certain nombre de choses. […] Il faut dire, non pas contre 

la télévision, mais contre l’état de télévision aujourd’hui, qu’on ne peut pas discuter 

un texte comme Sein und Zeit, par exemple, à la télévision ; je prends cet exemple, 

mais cela concerne tant d’autres choses dont il est impossible aujourd’hui de parler 

de façon aiguë ou pertinent à la télévision! Cela veut dire qu’il faut, non pas 

renoncer, mais – cela arrive lentement, cela se fait peu à peu -, qu’il faut changer la 

télévision, qu’il faut changer tous ces espaces et ces temps. Peut-être qu’un jour on 

pourra faire beaucoup mieux, je l’espère »477. 

Derrida souligne en effet la difficulté de parler devant les caméras, mais 

affirme qu’il faut se battre pour que les nouveaux médias soient ouverts aux 

différents rythmes du dire et du penser. Il s’oppose ainsi aux caméras à partir de ses 

rythmes dominants et imposants. La question est donc en même temps une question 

de l’homogénéisation. La télévision n’est pas automatiquement un médium 

maléfique, mais il faut reconnaître le fait que le rythme dominant et courant de la 

télévision force les différents types de discours à être uniformes. Ce qui fait 

problème, c’est le format dominant qui s’impose aux différents genres et 

particularités. 

                                                 
475  Ibid., p. 101. 
476  Ibid., p. 46-47. 
477  Ibid., p. 125. 
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À partir des énoncés de Derrida concernant le penser devant la caméra, nous 

pouvons dire qu’un nouveau dispositif technique de l’inscription n’est pas justement 

un simple moyen mais il a pouvoir de changer ce qui est destiné à l’enregistrement. 

Ce qui est désigné comme contenu est tout aussi affecté par les conditions 

d’enregistrement. En général, les techniques d’inscripton sont des champs de 

l’archivation et de la transmission de l’héritage et des marques singulières, mais ces 

techniques sont déjà les parts de l’archive, de l’héritage. Un nouveau dispositif 

d’inscription n’est pas seulement une nouvelle possibilité d’archivation, mais aussi 

avec son propre rythme et ses propres caractéristiques elle est comme une nouvelle 

manière d’inscrire. Je voudrais dire qu’une nouvelle technique de l’inscription ne 

nous présente pas seulement une nouvelle possibilité de l’inscription, mais que cette 

technique de l’inscription est déjà aussi une inscription. Un dispositif de l’inscription 

est une inscription destinée à inscrire. 

Les dispositifs de l’inscription, de l’enregistrement sont des lieux de 

transmission de l’héritage et ont des caracteristiques propres, des rythmes différents 

et des possibilités dans lesquelles on laisse l’héritage et on hérite.  

Derrida souligne que l’une des grandes différences entre parler à la télévision 

et écrire se rapporterait à la modalité de l’inscription de l’expérience de production 

du texte (texte parlant ou écrit). Quand vous écrivez, vous pouvez faire des 

changements que les gens ne pourraient pas savoir. Vous pouvez décider de prêter 

davantage d’attention à telle phrase ou à tel rythme. Mais à la télévision, même si 

vous pouvez corriger vos phrases, ce processus de correction est aussi enregistré. 

Cela veut dire que dans l’écriture, l’expérience de ce changement peut rester en trace, 

mais à la télévision cette expérience est l’archivé. Devant la caméra, il s’agit de 

l’enrégistrement du processus du tracer.  

En outre, à l’écriture, on s’adresse à des lecteurs relativement plus limités. 

Mais à la télévision, la possibilité de calculer le discours selon le spectateur est plus 

difficile parce que tout le monde peut nous regarder : 

 « Quand j’écris, je me dis souvent: ‘Bon… Tu prêtes tant d’attention à cette 

phrase, tu travailles le souffle et la syntaxe, tu fais attention au rythme, etc.’ Et puis, 
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selon les lieux de lecture –, et c’est encore plus vrai quand je refais ce travail pour un 

entretien qui paraîtra dans la presse, ce qui m’arrive, même si c’est rare –, je sais que 

cela sera lu à toute allure ; j’essaie alors d’intégrer à mon calcul le fait que ce sera lu 

ainsi à une autre vitesse. Mais cette ‘télévisée’, car il y a de la télévisée partout, c’est 

une opération très difficile, voire impossible, d’autant plus qu’il n’y a pas un seul 

lecteur ni un lectorat homogène, dans son expérience ou sa culture du ‘lire’ ou de l’ 

‘écouter’, du ‘voir’, du ‘regarder voir’… »478.  

                                                 
478  Ibid., p. 101. 



215 

Chapitre III : L’ex-appropriation, les télé-technol ogies et la politique  

Tout est trace et l’extériorisation de la trace s’opère par les inscriptions. L’ex-

appropriation signifie qu’il n’y a pas de possibilité de ré-appropriation absolue des 

traces. Il ne s’agit pas d’une ré-appropriation absolue qui s’opère par l’Aufhebung 

des inscriptions et qui trouve sa vérité dans le savoir absolu. Il ne s’agit pas d’enlever 

l’aliénation et d’être propriétaire absolu de son produit. La structure de la trace ne 

permet pas la ré-appropriation totale. La modalité d’exister du vivant n’est ni 

l’expropriation ni l’appropriation mais l’ex-appropriation.  

Selon Derrida, la question n’est pas le choix entre maîtrise et non-maîtrise, 

propriété et expropriation. Mais « il y va plutôt, et la ‘logique’ est autre, d’un ‘choix’ 

entre plusieurs configurations de maîtrise sans maîtrise (ce que j’ai proposé d’appeler 

‘exappropriation’). Mais cela prend aussi la forme phénoménale d’une guerre, d’une 

tension conflictuelle entre plusieurs forces d’appropriation, entre plusieurs stratégies 

du contrôle »479. Même si l’ex-appropriation est un mouvement inévitable, cette 

citation pose clairement qu’il s’agit d’une guerre entre plusieurs forces 

d’appropriation. Personne ne peut jamais tout contrôler et ne peut s’approprier ce 

qu’il fait, ce qu’il dit ou ce qu’il est, « mais je voudrais bien – c’est le sens de tout 

combat, de toute pulsion dans ce domaine –, je souhaite au moins que ce que je dis et 

ce que je fais ne soit pas immédiatement et clairement utilisé à des fins auxquelles je 

crois devoir m’opposer. Je ne veux pas me réapproprier mon produit, mais, pour 

cette raison même, je ne veux pas que d’autres le fassent à des fins que je crois 

devoir combattre »480. La trace qui est part de moi est toujours ouverte à l’autre, la 

trace peut être transférée à un autre contexte. Pourtant cela n’empêche pas de penser 

et de critiquer une certaine exploitation du mouvement d’ex-appropriation en faveur 

des pouvoirs capitalisants. 

                                                 
479  Ibid., p. 46. 
480  Ibid., p. 46. 
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1. Le droit de regard 

Dans Écographies de la télévision, Stiegler souligne que Derrida a souhaité 

user de son droit de regard sur ses images, donc ses traces archivées. Le penseur de 

l’écriture ne pense pas que le droit de regard puisse être effectif et que ces choses 

puissent être contrôlables, malgré tout il veut rappeler le principe du droit de regard. 

En fait, Derrida souligne que le droit de regard « c’est déjà impossible dans des 

champs de la publication où ‘intellectuels’ et écrivains seraient ‘plus chez eux’, en 

quelque sorte, à l’abri de la chose écrite. Le contrôle de la publication écrite est déjà 

difficile, il l’est a fortiori quand il s’agit de caméras, de cinéma, de télévision’ »481. 

Nous pouvons rappeler Rousseau : Tous les papiers que j'avais rassemblés pour 

suppléer à ma mémoire et me guider dans cette entreprise, passés en d'autres mains, 

ne rentreront plus dans les miennes. Les papiers écrits comme traces partent de moi 

et ils passent en d’autres mains. Il n’y a pas de possibilité d’effectuer un droit de 

regard absolu. Ils sont parts de moi, mais ils sont partis de moi, ils ne sont plus alors 

des parts de moi. L’écriture est écriture à partir de son pouvoir de rupture avec son 

auteur et à partir de sa transférabilité. 

L’insistance de Derrida sur le droit de regard ne relève pas d’une réaction 

protectionniste, signaler le droit de regard, ce serait une occasion de parler des 

conditions télétechnologiques dans lesquelles nous vivons et de problématiser la 

domination des télépouvoirs. Qu’est-ce que ce principe ? « La question reste de 

savoir qui, en somme, est autorisé à se montrer, mais d’abord à montrer, à monter, à 

stocker, à interpréter et à exploiter des images. Question sans âge, mais question qui 

prend aujourd’hui des dimensions originales. Il faudrait aborder cette spécificité via 

la question très générale du droit de regard »482. Ainsi, « le droit de regard » serait le 

nom d’une problématisation concernant le traitement des traces dans le champ des 

télétechnologiques. Tout est trace, mais quelles traces peuvent être captées, archivées 

et publiées et à partir de quelle autorisation ? Même si la trace est structurellement 

toujours expropriée, la question de la circulation des traces n’est pas négligeable. Si 

l’on parle des images comme de traces, « il y a beaucoup à dire, qu’il s’agisse du 

                                                 
481  Ibid., p. 39. 
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droit de pénétrer dans un espace ‘public’ ou ‘privé’, d’y faire ‘entrer’, dans le ‘chez-

soi’ de l’autre, l’œil et toutes les prothèses optiques que sont les caméras, les 

appareils photographiques, etc., ou qu’il s’agisse encore de la question du droit de 

savoir qui possède, qui peut s’approprier, qui peut sélectionner, qui peut montrer les 

images, qu’elles soient directement politiques ou non »483.  

2. Le marché, l’homogénéisation et l’ouverture à l’autre 

L’actualité est toujours de l’artefactualité du fait qu’elle est médiatisée, 

calculée, cadrée. La constitution de l’actualité s’effectue à travers la médiation de 

dispositifs factices hiérarchisants et sélectifs. Les choix ne sont jamais neutres. 

« Toute actualité compose avec l’artifice, en général dissimulé, de ce filtrage. […] 

ces artifices sont contrôlés simultanément ou alternativement par des instances 

privées ou par des instances d’État […] »484. L’un des facteurs déterminants de la 

constitution de l’artéfactualité est le marché. Selon Stiegler, le marché établit une 

oppression hégémonique sur la constitution de l’actualité en appliquant une politique 

de la mémoire. Selon une approche derridienne, la question ne porterait pas sur la 

sélection en soi parce qu’elle est déjà à l’œuvre au cœur de toute expérience finie, 

elle est inévitable, la question serait plutôt que la sélection est orientée par le marché 

en vue de ses propres exigences de réappropriation.  

Si la marché a un certain pouvoir de contrôle sur les télétechnologies, on 

pourrait demander : quelle solution contre cette hégémonie du marché ? Par exemple, 

l’audimat est une expression directe des contraintes du marché sur les 

télétechnologies. Pas seulement les chaînes privées, les chaînes publiques aussi ne 

sont pas hors du marché. Elles doivent faire concurrence aux autres chaînes et 

doivent donc prendre en compte l’Audimat. Selon Derrida, délimiter aujourd’hui le 

marché est impossible, « à ce moment-là, rien n’échappe au marché et à ce que vous 

appelez la plus-value »485. Dans une situation où il y a un impératif de marché sur les 

télétechnologies, qu’y aurait-il comme solution contre le pouvoir hégémonique du 
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marché : serait-il possible par exemple « de réguler le marché pour qu’il ne devienne 

pas une loi absolument hégémonique, ce qui constituerait un danger contre la 

démocratie et l’exercice du droit ?486 » comme le demande Bernard Stiegler à 

Derrida.  

En fait, Derrida souligne deux aspects différents liés au marché. On entend par 

le terme marché aussi bien un champ d’intérêts économiques que l’espace public. 

Derrida souligne un certaine risque : « Il ne faudrait pas, sous prêtexte de réguler le 

marché, mettre des limites à la publicité de l’espace public »487. Il ne faut pas 

confondre ces deux choses. L’accès à la parole publique ne doit pas être sacrifiée 

sous prétexte de limiter l’effet de marché. « Ce qui se passe dans les journaux écrits, 

la radio et la télévision, c’est à la fois le marché et la condition de ce qu’on appelle la 

démocratie, la condition de la libre expression de quiconque au sujet de quoi que ce 

soit et de qui que ce soit dans l’espace public »488. Donc, si « réguler le marché » 

devient le prétexte pour limiter la libre production et la circulation des paroles et des 

œuvres, ce serait un grand danger pour la démocratie. L’État et les forces privées 

représentées par l’État peuvent utiliser cette régulation en vue de leurs propres 

intérêts et désirs d’appropriation. 

Les champs des nouvelles télé-technologies sont les champs des nouvelles 

inscriptions avec leurs nouveaux rythmes et formes. L’espace public change, les 

trajets de l’information se multiplient, le rapport du pouvoir au secret et à l’archive se 

différencie. Ce qui change, c’est non seulement la forme et l’espace d’inscription des 

faits, mais aussi les faits eux-mêmes. Les nouvelles télé-technologies ont des 

caractères déconstructifs489, cela ne veut pas dire pour autant que tout est bon et bien. 

Avec les télétechnologies s’ébranlent les structures instituées et naturalisées qui sont 

déjà ouvertes à la déconstruction. Cette déconstruction ouvre sans doute de nouvelles 

                                                 
486  Ibid., p. 54. 
487  Ibid. 
488  Ibid. 
489 Sans doute la révolution technique n’est pas extérieure aux autres révolutions : « Et ce qu’on 

pourrait aussi appeler la révolution technique ou techno-scientifique (qu’elle touche à la micro-
électronique, à la télé-virtualisation ou à la génétique) n’est jamais seulement extérieure aux 
autres ». Jacques Derrida, États d’âme de la psychanalyse, Adresse aux États Généraux de la 
Psychanalyse, Paris, éd. Galilée, 2000, p. 25. 
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possibilités mais aussi à de nouveaux dangers et risques. Il faut non se battre contre 

les télétechnologies mais contre leur utilisation sous la domination des pouvoirs 

télétechnologiques. Il faut se battre contre la tendance à l’homogénéisation des 

nouveaux modes de co-inscription. Les télétechnologies comme télévision, comme 

les réseaux du World Wide Web sont le champ des co-inscriptions qui simulent un 

monde commun. D’une part les efforts de traduction pour de construire des ponts 

entre les singularités passent à travers et dans les nouvelles télétechnologies, d’autre 

part les singularités se reconstruisent aussi à partir d’elles. La question est de veiller 

au risque de l’homogénéisation. Il ne faut pas oublier qu’elles sonts des pharmaka : 

« Il faut peut-être aujourd’hui se battre non pas contre les télétechnologies, la 

télévision, la radio, le E-mail ou l’Internet, au contraire, mais se battre pour que le 

développement de ces médias laisse une place plus grande aux normes que seraient 

en droit de proposer, d’affirmer, de revendiquer un certain nombre de citoyens, et en 

particulier des «intellectuels», artistes, écrivains, philosophes, analystes, hommes et 

femmes de science, certains journalistes aussi, certains professionnels des médias, 

qui auraient envie de s’exprimer sur les médias ou d’analyser les médias au rythme 

auquel nous tentons de le faire ensemble, ici et maintenant. C’est là seulement ce que 

je voulais indiquer »490.  

Il faut se battre contre l’homogénéisation et la domination culturelle dans le 

champ des télétechnologies. Cet « il faut » est strictement liée à la question de l’à 

venir. L’homogénéisation empéche la venue de l’autre, de l’événement. Dans 

Politique et amitié, Derrida souligne que les systèmes qui se ferment à la venue de 

l’autre ce sont des systèmes qui s’enferment dans la présentation du présentable. Un 

tel système est une machine de calculabilité intégrale qui n’a pas d’ouverture à l’à-

venir. Une pensée du politique derridienne a toujours affaire avec ce qui est à venir, 

avec l’événement491.  

                                                 
490  Jacques Derrida, Échographies de la télévision..., p. 41. 
491  Jacques Derrida, Politique et amitié…, p. 91 : « Les systèmes qui ferment, se ferment à cette venue 

de l’autre, ce sont des systèmes d’homogénéisation et de calculabilité intégrale. Finalement, au-
delà de toute la critique classique de la violence fasciste, nazie, totalitaire en général, etc., on peut 
dire que ce sont des systèmes qui ferment l’‘à venir’ et s’enferment dans la présentation du 
présentable ». 
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Dans Échographies de la télévision, à un moment donné l’entretien focalise sur 

la question de l’exception culturelle. Contre la tendance homogénéisante du champ 

de la culture, l’un des dispositifs est l’exception culturelle. Selon Derrida, dans le 

débat sur l’exception culturelle en France, nous voyons deux logiques qui 

s’affrontent : l’un dit que si l’on ouvre les frontières sans condition, il s’agirait d’une 

inondation de produits industriels homogénéisants et il faut résister à cette 

hégémonie, par exemple à l’hégémonie industrielle d’un certain cinéma parce qu’il a 

une puissance économique et peut imposer des modèles pauvres et homogènes, 

l’autre dit qu’on ne doit pas réserver une priorité à la production nationale mais qu’il 

faut lutter autrement.  

Le risque est de s’enfermer sur soi-même en luttant contre l’hégémonie 

homogénéisante, c’est-à-dire de construire une fermeture au nom de l’ouverture. La 

tension se trouve donc entre la nécessité de se battre contre l’hégémonie 

homogénéisant et la nécessité d’être ouvert à l’autre. Une pensée de l’hospitalité ne 

nous appelle-t-elle pas déjà à une ouverture sans condition à l’autre ? « Sans cette 

pensée de l’hospitalité pure (pensée qui est aussi, à sa manière, une expérience), on 

n’aurait même pas l’idée de l’autre, de l’altérité de l’autre, c’est-à-dire de celui ou de 

celle qui entre dans votre vie sans y avoir été invité. On n’aurait même pas l’idée de 

l’amour ou du ‘vivre ensemble’ avec l’autre dans un ‘vivre ensemble’ qui ne s’inscrit 

dans aucune totalité, dans aucun ensemble »492. On peut toujours parler du risque 

auto-immunitaire, mais ce risque est inscrit au cœur de la vie. Derrida propose 

d’inventer d’autres moyens : « je me dis alors qu’il faut peut-être inventer d’autres 

moyens que ceux d’une législation »493. Le moyen de lutter contre une telle 

hégémonie n’est pas la protection nationaliste, mais il faudrait lutter « en soutenant 

ou en en appelant à la production d’œuvres capables de résister à la concurrence, et 

d’y survivre non seulement parce que les ‘œuvres’ s’imposent d’elles-mêmes en 

raison de leur force, de leur nécessité, de leur ‘génialité’ (condition aussi 

indispensable), mais parce que le champ de réception et la nature de la demande 

auront changé ; cela passe par une transformation générale de la société civile, de 

                                                 
492  Jacques Derrida, « Auto-immunités, suicides réels et symboliques »..., p. 188. 
493  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 85. 
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l’État, et par exemple, au croisement des deux, par une transformation 

correspondante de l’École »494.  

Ainsi, est nécessaire une grande transformation de la société mais il n’y a pas 

de solution simple comme le souligne Derrida. « Dans chaques cas, la stratégie peut 

être autre, et je ne crois pas que la décision à ce sujet, si ‘décision’ il pouvait y avoir, 

puisse revenir finalement à un État ou à un groupe d’intérêts privés »495. Mais à 

qui alors ? Les stratégies et les responsabilités nécessitent de passer au-delà d’une 

certaine mécanique dogmatique qui réduirait la décision à une opération sans-

responsabilité, il faut être vigilant aux singularités : « Une action qui ne tiendrait pas 

compte de toutes ces singularités serait une mécanique dogmatique et irresponsable 

qui noierait la décision dans l’élément d’une généralité dogmatique »496. 

Derrida parle de l’exigence de trouver les moyens contre le fait que les 

pouvoirs hégémonisants utilisent les télé-technologies au profit de leurs intérêts. Sa 

proposition exclut la limitation du marché et de la liberté de publication ou la 

constitution de règles contre eux, mais il favorise l’élaboration de nouvelles 

alternatives dans le marché. Selon Derrida par exemple, l’intervention étatique au 

moyen de décisions législatives ne serait pas une solution souhaitable concernant la 

production et la diffusion des programmes télévisuels. Ce qu’il faut faire, c’est 

favoriser la participation active des utilisateurs des instruments télétechnologiques à 

la production et à la sélection des programmes. Pour rendre possible une telle 

participation des utilisateurs, il faudrait penser des programmes ouverts de 

l’éducation, de la formation à l’usage de ces moyens techniques : « si on veut lutter 

contre l’hégémonie du «mauvais» «hollywoodien», on ne pourra pas le faire en 

fermant le marché, mais en favorisant, par l’éducation, la discussion, la culture, en 

France et ailleurs, les possibilités de préférer tel cinéma à tel autre, en favorisant du 

même coup une production qui échappe à la mauvaise industrie hollywoodienne, en 

France et en Amérique »497. Il faudrait élaborer de nouveaux discours pour une telle 

                                                 
494  Ibid., p. 55. 
495  Ibid. 
496  Jacques Derrida, Politique et amitié…, p. 90.  
497  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 64. 
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lutte contre l’hégémonie culturelle des télé-pouvoirs et il faudrait tout faire pour que 

les utilisateurs interviennent de manière active dans le marché. Et cette intervention 

active nécessite la transformation des consommateurs-spectateurs en des ayants 

capacité de sélectivité productive. La relation entre le cinéma ou la télévision et le 

marché mondial est si puissant qu’on pense la question de l’hégémonie culturelle à 

partir du cinéma et de la télévision : « Si c’est sur le cinéma ou la télévision que 

toutes ces questions se rassemblent aujourd’hui, c’est parce que jamais dans 

l’histoire de l’humanité une production, disons, pour faire vite, techno-artistique, ne 

s’est trouvée immédiatement branchée sur un marché mondial d’une telle 

dimension »498. 

Il faut bien noter que pour Derrida la lutte contre l’homogénéisation et 

l’hégémonie culturelle nous invite à une mobilisation internationalle. En fait, dans les 

différents pays, y compris les Etats-Unis d’Amérique, il y a des gens qui partagent 

ces vues et qui résistent aux mêmes risques. Il faut construire une alliance entre ces 

gens pour lutter contre cette hégémonie. La solution n’est pas de fermer les 

frontières. Au contraire, pour Derrida une certaine perméabilité offre la chance au 

débat et à la diversité. Et selon les singularités des œuvres, des événements, il 

faudrait inventer des lois singulières. 

Stiegler demande si est possible une politique culturelle qui ferait face au 

nouvel horizon télétechnologique et si les nouvelles technologies elles-mêmes ne 

sont pas des ressources alternatives aux schémas dominants d’éducation. Selon 

Derrida, il ne s’agit pas seulement de se protéger de manière défensive contre les 

processus d’homogénéisation, mais ce qui est nécessaire c’est de mobiliser tous les 

moyens à partir de l’éducation, de la technique, des lieux de culture. Il faut trouver 

les ressources de résistance autrement que par des décrets d’État et des accords 

intergouvernementaux dont il résulterait une médiocrité nationale ou internationale. 

Alors il ne s’agit pas de construire des frontières, mais de mobiliser des institutions, 

des hommes et des femmes dans les différents pays contre le même pouvoir 

homohégémonique.  

                                                 
498  Ibid. 
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Si les télé-technologies sont des nouveaux types d’écriture et si elles sont des 

moyens de co-inscriptions, il faut interroger le rapport entre ces moyens de co-

inscription et la singularité. Y a-t-il une opposition entre la singularité et la 

technique ? En fait elles sont irréductiblement liées l’une à l’autre parce que ce qui 

est appelé singularité est déjà constitué par les techniques, la singularité est une 

écriture ouverte aux écritures, mais Derrida prévient qu’il y a là aussi une tension 

entre la technique et la singularité. D’une part, la technique risque de détruire les 

singularités idiomatiques, d’autre part, elle peut permettre le développement de la 

singularité. Il faut penser ici sans doute l’auto-immunuité. Quand Stiegler donne à 

titre d’exemple l’écriture comme une télétechnologie qui a autant des effets de 

destruction de singularités idiomatiques que des effets de développement de la 

singularité, Derrida l’accepte totalement.  

Mais quand Stiegler signale qu’il y a une certaine violence du marché, une 

certaine violence du développement technique commandé par un fonctionnement du 

marché qui est régi par des impératifs de profit à court terme, Derrida dit qu’il n’est 

pas facile de savoir qu’est-ce que le court terme aujourd’hui. Pour Derrida, les 

limites du marché ne sont pas déterminables aujourd’hui. Son point de départ est le 

principe du marché : en passant au delà de l’opposition entre la valeur d’échange et 

la valeur d’usage, il souligne que la valeur d’échange est existe (au moins sous forme 

de hantise) dans la valeur d’usage. Il faut comprendre dans ce sens la pensée de 

Derrida sur la nécessité du marché et il faut ajouter cette explication aux explications 

précédants sur la nécessité du marché : « Ce que je me suis risqué à suggérer dans le 

petit livre sur Marx, à propos de la valeur d’échange, la valeur marchande, s’est 

toujours déjà annoncée, au moins sous forme de hantise, dans la valeur d’usage. Cela 

voudrait dire que rien ne précède ce qu’on appelle le marché au sens large »499. En 

même temps, une certaine pratique qui menace la productivité du marché existe dans 

la marché. « Et ce prétexte de rentabilité monétariste immédiate peut compromettre 

ce qui fait la chance – au meilleur sens de ce mot – du marché »500. 

                                                 
499  Ibid., p. 96. 
500  Ibid.  
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L’autre grand changement s’opère dans le rapport entre l’utilisateur et 

l’instrument technique. Derrida accepte que le destinataire soit aussi potentiellement 

un producteur, mais il voit un grand abîme entre le destinataire et le savoir technique 

de l’instrument technique utilisé. C’est un abîme qui rend impossible d’accéder à la 

maîtrise de l’instrument : « la plupart des dispositifs techniques qui construisent 

notre espace moderne sont utilisés par des gens qui n’en ont pas la compétence. La 

plupart des gens qui conduisent une automobile, qui se servent d’un téléphone, d’un 

E-mail ou d’un fax, et a fortiori ceux qui regardent la télévision, ne savent pas 

comment ça marche »501.  

Concernant la situation des gens face à l’image, Derrida affirme une sorte de 

quasi-analphabétisme à l’égard de l’image. Si l’on ose cette comparaison, la masse 

des consommateurs est dans une situation analogue à l’analphabétisme. Cet 

analphabétisme concernant l’image montre une certaine différance entre les gens. Il 

n’y a pas seulement une différence entre les gens qui savaient lire et des gens qui ne 

savaient pas lire, mais il y a une différence de compétences entre les gens qui 

savaient lire. Dans cette analogie, on voit que Derrida trouve un certain caractère 

commun entre l’alphabet et l’image. Il ne s’agit pas de lettres dans l’image mais « il 

y a bien un montage d’éléments discrets »502. En apparence une image est globale et 

indissociable, il est possible de découper les images fragment de seconde par 

fragment de seconde. Ça ne veut pas dire qu’il y a un alphabet dans l’image, Derrida 

parle plutôt d’une certaine sérialité : il y a « du moins une sérialité discrète de 

l’image ou des images. Il faut apprendre à discerner, à composer, à coller, à monter, 

justement »503. Il admet la nécessité de développer une certaine critique à l’égard de 

l’image à l’école et hors de l’école. Il s’agit donc d’un impératif critique à l’égard 

des technologies de l’image.  

                                                 
501  Ibid., p. 68. 
502  Ibid., p. 70. 
503  Ibid. 
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3. Co-inscriptions 

Supposons que nous sommes chez nous, dans une situation très isolée, mais en 

même temps devant la télévision. Nous acceptons l’intrusion de l’étranger, de 

l’ailleurs, de l’autre. Nous nous enfermons avec cet étranger. Nous accueillons 

l’autre chez-nous en nous isolant.  

Nous parlions des télétechnologies qui transforment le monde et la vie. Où va 

le monde avec ces nouvelles technologies ? Où va le monde ? Mais quel monde ? 

Qu’est-ce que le monde ou y a-t-il une unité du monde ? Dans le deuxième volume 

de son merveilleux séminaire Séminaire la bête et le souverain, Jacques Derrida fait 

une double lecture : Robinson Crusoe, le livre de Daniel Defoe, et Les concepts 

fondamentaux de la métaphysique, le livre de Martin Heidegger. Dans cette œuvre, 

parmi d’autres questions, Derrida demande : est-ce qu’il y a de l’unité du monde ? 

Peut-on parler d’une unité du monde? En fait, il y a un écart infranchissable entre les 

différents mondes des vivants, mais il y a aussi des stabilisants qui simulent une unité 

du monde. Derrida souligne que ces stabilisants ne sont pas naturels et sont toujours 

déconstructibles. Malgré l’écart infranchissable entre les mondes, il s’agit de franchir 

les distances entre les mondes, d’efforts de traduction et d’efforts pour construire des 

ponts entre les mondes. Tous ces efforts s’effectuent à travers les stabilisants qui ne 

sont pas naturels, mais bien artificiels, déconstructibles, changeables, techniques.  

Les nouvelles télétechnologies sont les déstabilisants, mais sur un autre plan, 

elles sont les stabilisants. Nous pouvons dire que les nouveaux modes de co-

inscription, par exemple l’internet, appartiennent à l’ordre des stabilisants qui 

simulent une unité du monde. Mais il faut souligner d’abord que ces modes de co-

inscriptions ne peuvent pas fournir une co-inscription absolue. Ce qui résiste à cet 

absolu, c’est l’irréductibilité de la singularité du monde de chacun des gens.  

Nous parlons des réseaux qui dépassent les frontières et déterritorialisent les 

topoi. Stiegler demande si « la communauté ‘politique’ – entre guillemets puisque le 

mot ‘politique’ lui-même se trouve affecté par la question – devrait devenir quelque 

chose comme la pensée d’une communauté de réseaux, ou une communauté 
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technologique ? »504. Derrida préfère ne pas utiliser le mot communauté. En fait, 

c’est la communauté elle-même qui est en question à partir des nouvelles 

technologies. Au lieu du mot communauté, il préfère le mot partage. Nous sommes 

devant un nouveau partage des informations, il s’agit de réseaux sans unité ni 

homogénéité, sans cohérence. D’une part, nous ne pouvons plus parler d’une 

communauté territorialement délimitée, d’autre part le mot communauté risquerait de 

ne pas tenir compte des dissociations, des singularités. Les gens qui vivent dans les 

lieux très éloignés peuvent accéder aux mêmes programmes et participer aux réseaux 

mais « il ne signifie pas une communauté, si par communauté on entend unité de 

langues, d’horizons culturels, ethniques, religieux »505. Il s’agit d’une forme de co-

inscription dans l’espace et cette forme obéit à des modèles différents d’auparavant. 

Les gens peuvent accéder simultanément à la même émission, au même film, il s’agit 

là d’une programmation. Cette programmation n’est pas une chose à rejeter 

totalement, mais il faut être critique à son égard, il faut la regarder d’un certain œil, il 

faut l’interroger. Les gens qui regardent le même spectacle ou qui le critiquent ne 

forment pas une communauté, parce qu’ils sont en des lieux différents, ont des 

stratégies différentes, des langues différents ; « et le respect de ces singularités me 

paraît aussi important que celui de la communauté. […] C’est le schème identitaire 

que je redoute sous le mot de communauté »506. Il faut faire attention au partage et à 

la co-inscription. Il s’agit là d’une nouvelle sorte de partage de la mémoire. Nous 

sommes toujours devant la question de l’écriture. Cette nouvelle forme d’écriture à 

partir des nouvelles technologies bouleverse les anciennes formes d’inscription, du 

concept du topos507 jusqu’à la communauté de l’État nation. Cette co-inscription 

change le concept de citoyenneté aussi. D’une part, cette co-inscripton est régie par 

les pouvoirs hégémonisants qui veulent s’approprier les participants, d’autre part, 

                                                 
504  Ibid., p. 77. 
505  Ibid., p. 78. 
506  Ibid., p. 78. 
507 Jacques Derrida, Spectres de Marx…, p. 137 : « un fantasme conceptuel primitif de la 

communauté, de l'État-nation, de la souveraineté, des frontières, du sol et du sang. L'archaïsme 
n'est pas un mal en soi, il garde sans doute une ressource irréductible. Mais comment dénier que ce 
fantasme conceptuel soit plus périmé, si on peut dire, que jamais, dans l'ontopologie même qu'il 
suppose, par la dislocation télé-technique ? Nous entendons par ontopologie une axiomatique liant 
indissociablement la valeur ontologique de l'être-présent (on) à sa situation, à la détermination 
stable et présentable d'une localité (le topos du territoire, du sol, de la ville, du corps en général) ».  
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elle s’accompagne de grands changements concernant la politique et la démocratie et 

a de nouvelles possibilités si l’on garde toujours une certaine attitude critique. Il faut 

donc entrainer les gens à la vigilance et éventuellement au combat, mais pas au nom 

d’une identification. Comme on l’a déjà vu, la question de l’identification est 

strictement liée à la question de la réappropriation. Comme la réappropriation, la 

tendance à l’identification existe déjà. Il ne s’agit pas de nier simplement et 

totalement l’identification, il y a de l’identification. Mais « la désidentification, la 

singularité, la rupture avec la solidité identitaire, la dé-liaison me paraissent aussi 

nécessaire que le contraire. Je ne veux pas avoir à choisir entre l’identification et la 

différenciation […] Il y a de l’identification, certes, on ne peut ni le nier ni 

simplement le combattre, mais parler uniquement au nom de la reconstitution d’une 

simple identité qui, au lieu d’être régionale ou nationale, deviendrait par exemple 

européenne ou même mondiale, cela me paraît aussi problématique et inquiétant, 

politiquement – au sens tremblant que nous donnions tout à l’heure à ce mot »508. 

Les nouveaux modes de co-inscription à partir des nouvelles technologies et 

des réseaux génèrent une grande transformation concernant le partage de l’archive 

qui est toujours lié à la question de la démocratie : « La démocratisation effective se 

mesure toujours à ce critère essentiel : la participation et l’accès à l’archive, à sa 

constitution et à son interprétation »509. L’accélération du flux de l’information, sa 

vitesse incommensurable, est liée à la transformation télémédiatique, télétechnique. 

On voit le voyage à grande vitesse de l’information ; les images, les modèles passent 

des frontières rapidement. Derrida trouve là l’un des aspects positifs des télé-

technologies. Selon lui, la transformation technique des télé-technologies (du 

téléphone, du fax, de la télévision, de l’e-mail et l’internet) a un rôle plus puissant 

pour la « démocratisation » que les discours sur les droits de l’homme et les 

présentations des modèles en faveur de la démocratisation. Grâce aux possibilités 

déferlantes des télétechnologies, de la télévision, des photographies, ces modèles 

peuvent aller rapidement à l’autre bout du monde. « L’accélération par la technique, 

et l’accélération de la technique elle-même, le passage de la radio à la télévision, 

                                                 
508  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 78. 
509 Jacques Derrida, Mal d’Archive…, p. 15.  
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mais aussi, à l’intérieur de la télévision, la multiplicité des réseaux câblés, etc., tout 

cela détermine la mise en processus et surtout l’accélération qualitativement 

hétérogène du processus. On dit qu’aucun régime totalitaire ne peut survivre, quelle 

que soit sa puissance politique, militaire, voire économique, au-delà d’un certain 

seuil dans la densité du réseau téléphonique. Ce seuil franchi, le contrôle policier 

n’est plus possible et le corset totalitaire ne tient plus. J’ai pris l’exemple du 

téléphone, mais on pourrait en prendre beaucoup d’autres. L’accélération de tous les 

processus politiques ou économiques paraît donc indissociable d’une nouvelle 

temporalité de la technique, d’une autre rythmique »510. On voit que le 

développement de la technique a un rôle déterminant sur la destruction des régimes 

totalitaires, sur la démocratisation.  

Stiegler attire l’attention sur un autre aspect, sur la destruction de la cohésion 

sociale comme ce qui menace l’avenir lui-même, et il demande : « s’agit-il 

d’inventer, en négociant, des structures de localisation, c’est-à-dire : des lieux, des 

structures où quelque chose ait lieu ? Vous avez employé le verbe ‘freiner’. […] 

Faut-il parfois mettre en place des dispositifs de ralentissement, de manière à ce que 

le flux fuisse effectivement donner lieu à de la localité? »511. Et Derrida réponde : 

« Jamais je ne me risquerai à dire qu’il ne faut freiner en aucun cas. S’il y a de la 

négociation, cela suppose aussi des possibilités de freiner, d’embrayer ou de repartir, 

d’accélérer »512. 

4. La question du témoignage et les nouvelles télétechnologies 

La question du témoignage est l’une des thèmes que Derrida remet en question 

en rapport avec les nouvelles technologies d’enregistrement. Derrida rappelle 

l’affaire Rodney King en Californie concernant le rôle et le statut des interventions 

techniques dans le témoignage. Cet exemple est important pour nous parce que nous 

trouvons là l’occasion de discuter de la relation entre la technique et le témoignage.  

                                                 
510  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 83. 
511  Ibid., p. 88-89. 
512  Ibid., p. 89. 
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Dans cette affaire, un témoin muni d’une caméra vidéo se trouve sur le lieu 

l’événement au moment où les policiers attaquent Rodney King. Ce témoin 

enregistre les choses. Il y’a donc des images enregistrées de cet événement. Ces 

images se diffusent sur les chaînes de télévision américaines. Au moyen de cet 

enregistrement et après cette diffusion, un fait qui serait rester ordinaire devient un 

événement choquant, et ce fait est totalement lié au pouvoir médiatique concernant le 

faire l’actualité : la diffusion de l’image sur les télévisions, « cela a suscité l’émotion 

que vous savez, donnant au procès qui a suivi un retentissement mondial qui lui 

aurait été refusé dans d’autres conditions – car c’était une scène malheureusement 

banale; d’autres scènes, bien pires encore, se produisent hélas, ici et là, tous les 

jours »513. Cette scène filmée a été montrée à tout le peuple et livrée au regard 

apparemment sans interposition. Et la scène paraissait insoutenable, intolérable. Mais 

les avocats des policiers et le procureur ont analysé l’enregistrement en fragmentant. 

Il y a eu des allégations plus opposées à partir de l’analyse du film. En résultat, 

l’image montre qu’il ne s’agit pas de légitime défense des policiers. Mais Derrida 

souligne qu’ « il y a eu néanmoins des débats, des analyses extrêmement 

sophistiquées du film, pour lui faire dire ceci ou cela. Et en tout cas, la loi n’a pas 

tenu ce film pour un témoignage, au sens strict et traditionnel du terme. C’est une 

pièce à conviction à interpréter, mais le témoignage ne pouvait être que le 

témoignage du caméraman, ce jeune homme qui avait la caméra, et qui, lui, venait 

devant la barre, disant de vive voix, après avoir décliné son identité et parlant sans 

représentant à la première personne: ‘Je jure de dire la vérité…’ Il témoignait alors 

(il était du moins censé le faire) de ce qu’il pensait de bonne foi avoir vu, lui-même, 

une caméra, un dispositif technique impersonnel ne pouvant pas servir de 

témoin… »514.  

Derrida insiste sur le fait qu’un dispositif technique impersonnel ne peut servir 

de témoin parce que le témoignage exige la responsabilité. Ainsi, pour Derrida 

l’automatisme du témoignage ne serait pas un témoignage. Le dispositif technique 

impersonnel ne peut pas être un témoin, mais justement une pièce à conviction à 

                                                 
513  Ibid., pp. 103-104. 
514 Ibid., p. 105.  
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interpréter. Derrida avait souligné par ailleurs que l’héritage n’est pas une simple 

transmission technique mais il n’est question d’héritage qu’à la condition d’une 

relation entre une singularité et une autre singularité, quant au témoignage, il n’y a 

justement de témoignage pour Derrida que dans la relation entre un événement 

singulier et une singularité parlant à la première personne et qui jure de dire de la 

vérité. Notons que Derrida fait ici une distinction à partir de la responsabilité entre le 

témoignage et la preuve, le témoignage et la pièce à conviction.  

Quand Bernard Stiegler demande à Derrida: « Comment analyseriez-vous les 

résistances, dans le domaine juridique ou dans le domaine de l’histoire, à la prise en 

compte de ces supports techniques du témoignage ? » en parlant des nouvelles 

techniques d’archivation comme les techniques audiovisuelles, Derrida confirme que 

toute l’axiomatique du droit doit tenir compte des mutations technologiques et doit 

être réélaborée. Mais il insiste sur la distinction entre le témoignage et la preuve. Un 

témoignage n’est pas une preuve. L’acte de témoigner est strictement lié à l’acte de 

jurer. Il suppose quelqu’un qui s’engage à dire la vérité en disant à la première 

personne « je jure» dans le cas où il n’y a pas de preuve. Le témoignage « implique 

la foi, la croyance, la foi jurée, l’engagement à dire la vérité, le ‘je jure de dire la 

vérité, toute la vérité et rien que la vérité’. Par conséquent, là où il y a preuve, il n’y a 

pas témoignage. L’archive technique, en principe, ne devrait jamais se substituer au 

témoignage. Elle peut apporter des pièces à conviction, des preuves […] »515. La 

preuve reste étrangère à la foi ou à la croyance. « Il y a donc hétérogénéité du 

témoignage et de la preuve, et par conséquent de tout enregistrement technique. La 

technique ne fournira jamais un témoignage »516. D’un autre côté, il y aurait 

néanmoins une certaine technique au cœur du témoignage et la technique vient de 

l’itérabilité nécessaire du témoignage : « quiconque témoigne et prête serment 

s’engage non seulement à dire la vérité, ‘moi, maintenant, ici, devant vous’, mais à 

répéter et à confirmer cette vérité tout à l’heure, demain et à l’infini. Le présent de 

mon témoignage doit être répété, et par conséquent l’itérabilité s’est déjà logée au 

                                                 
515  Ibid., p. 107. 
516  Ibid. 
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cœur du présent vivant de l’engagement testimonial »517. Il y a un rapport entre la 

technique et le témoignage à partir du discours: « Le témoignage, en tant que 

témoignage porté, en tant qu’attestation, consiste toujours en du discours. Être 

témoin, cela consiste à voir, à entendre, etc., mais porter témoignage, c’est toujours 

parler, tenir et assumer, signer un discours. On ne peut pas porter témoignage sans un 

discours. Eh bien, ce discours lui-même abrite déjà de la technique, ne serait-ce que 

sous cette forme d’itérabilité qui est impliquée par le serment, et sans parler de cette 

technique que constituent déjà la grammaticalité ou la rhétoricité minimales qui sont 

requises d’une attestation »518.  

Un dispositif technique impersonnel ne peut être témoin, mais justement une 

singularité personnelle oui. Dans ce cas, quant au témoignage, Derrida ne 

secondarise-il pas la technique, l’inscription et donc l’écriture par rapport à un être 

responsable ? Ne s’agit-il pas là d’un certain retour à la parole vivante sous la forme 

du parjure ? Peut-être cet exemple peut nous aider à comprendre que Derrida n’est 

pas un ennemi de la parole dite vivante, mais qu’il veut montrer le caractère 

mécanique et mort au cœur de ladite parole vivante. En fait, dans un témoignage 

personnel l’écriture est déjà à l’œuvre. Il faut qu’il se rappelle l’événement à partir de 

sa mémoire qui est l’archive composée de traces. Et il prend la responsabilité par 

l’acte de jurer de dire la vérité qui est l’inscription dans sa mémoire. Mais Derrida 

rend plus difficile les choses quand il affirme que le témoignage est pur de toute 

technique et pourtant il est impur : 

« D’où la contradiction apparente : la technique ne fera jamais un témoignage, 

le témoignage est pur de toute technique, et pourtant il est impur, et pourtant il 

implique déjà l’appel à la technique. Dans cette contradiction ou dans cette tension 

aporétique se fait jour la nécessité de repenser les apports du témoignage et de la 

technique, et toutes les conséquences que vous avez évoquées en ce qui concerne 

l’histoire et la mémoire [...] L’historien, c’est quelqu’un qui fait appel à la fois à des 

preuves et à des témoignages. Même s’il fait la critique des témoignages, il implique 

que des témoins ont déclaré avoir fait, avoir vu, avoir entendu ceci ou cela, et il 

                                                 
517  Ibid.  
518  Ibid., pp. 107-108. 
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confronte les témoignages aux pièces à conviction, les témoignages aux preuves ou 

les témoignages entre eux »519.  

Nous voyons une fois encore l’impossibilité de poser une opposition polaire 

entre la technique et la responsabilité vivante, la technique et la présence. L’héritage 

n’est pas seulement technique, le témoignage n’est pas seulement technique, mais ils 

ne sont pas purs de la technique non plus. Et Derrida affirme que même la preuve 

repose sur un fondement testimonial : « même si tout ce qu’on distingue ainsi du 

témoignage n’aura pu être établi à son tour, comme tel, que sur un fondement 

testimonial au moins implicite et sur quelque procédure de foi jurée ; ce qui rend la 

question extrêmement difficile. Le concept de témoignage a et n’a pas de 

limite... »520.  

L’enregistrement d’un témoignage est-il encore un témoignage ? Nous avons 

tout à l’heure souligné que l’itérabilité est au cœur du témoignage. Quand je dis : « je 

jure », je sais que je m’engage non seulement pour ce moment, mais aussi pour 

l’avenir. C’est-à-dire je ne peux pas dire « je jure pour cinq minutes ». Ce serment 

reste perpétuel en principe, au moins jusqu’à un aveu contraire. « Non seulement je 

m’engage à répéter mon témoignage, mais mon témoignage peut être enregistré, j’en 

accepte le principe »521. La caractéristique du témoignage est d’être publique. Il n’est 

pas possible de témoigner en secret. Je peux témoigner publiquement, devant les 

gens, devant le jury. Ce caractère public du témoigner suppose d’avance la 

possibilité de l’enregistrement de mon témoignage. Et il ne faut pas oublier qu’il y a 

un greffier qui enregistre les témoignages. Alors, la relation entre la technique et le 

témoignage se complique dans un tel mouvement. Le témoignage est enregistré par 

les moyens techniques et sans cette inscription du témoignage, soit sur un papier soit 

dans la mémoire d’une autre personne, le témoignage ne serait pas le témoignage. 

Donc l’enregistrement du témoignage répète le témoignage.  

                                                 
519  Ibid., p. 108. 
520  Ibid., p. 106. 
521  Ibid., p. 108. 
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Derrida signale que les nouvelles technologies d’archivation modifient le 

dispositif conceptuel : « Évidemment, toutes les possibilités actuelles d’archivation, 

les pouvoirs de l’enregistrement analogique ou numérique modifient ce dispositif 

conceptuel qui, en principe, doit dissocier le témoignage de la preuve »522. 

Quant au débat concernant le pouvoir du témoignage de l’inscription 

technique, un autre thème serait la formulation de Barthes sur la photographie. 

Quand Stiegler rappelle l’affirmation de Barthes sur le pouvoir d’authentification de 

la photographie, le pouvoir qui est formulé par l’expression « ça-a-été », Derrida 

souligne que selon Barthes « l’effet photographique […] consiste à nous mettre 

directement, et indéniablement, devant un passé qui a été présent […] il a la force du 

témoignage authentique […] »523. Selon Derrida, la photographie et, si nous 

élargissons son principe, l’inscription technique en général, n’a pas cette force de 

témoignage authentique au moins à cause de trois raisons : « Mais cet effet peut être 

composé, il n’est pas naturel, il risque toujours d’être artificiellement construit. Il y a 

de la construction même dans la photo qu’on ne manipule pas ; puis on peut de 

surcroît et toujours la surcharger à partir d’interventions techniques de toute 

sorte »524. Donc la photographie peut être artificiellement construite : c’est que peut 

être elle nous montre une mise en scène. Même s’il ne s’agit pas d’une mise en scène 

comme d’une manipulation, il y a déjà de la construction dans la photographie parce 

que, comme nous l’avons déjà souligné, l’être fini ne peut voir justement en 

perspective, par sélection, par criblage. La photographie ne produit pas simplement 

la copie d’un événement, elle le produit à partir d’une perspective, à partir d’une 

manière de voir, et la construction n’est pas justement liée à la manière d’intervenir 

du photographe mais, par exemple, l’ombre tombant sur le visage de quelqu’un 

photographié peut lui donner une certaine expression dont il est impossible de savoir 

si elle lui appartient ou non. De plus, la possibilité de surcharger la photographie par 

l’intervention technique reste ouverte. Donc, le témoignage d’une photographie n’est 

pas simple et absolu. Nous pensons que ce principe peut être élargi à toutes les 

techniques d’inscription et cette possibilité de généralisation réside dans l’écriture. 
                                                 
522  Ibid., pp. 108-109. 
523  Ibid., p. 110. 
524  Ibid.  
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L’écriture en général porte ce pouvoir d’être changeable, manipulable, transférable, 

etc. D’où que l’inscription en général ne présente pas de pouvoir d’authentification 

absolue.  

La technique ne fournit pas seulement la possibilité d’authentification, mais 

aussi la possibilité de manipulation, et quand il s’agit des nouvelles techniques 

d’archivation les deux possibilités sont totalement frappantes :  

« Les instruments d’archivation très raffinés dont nous disposons maintenant 

sont à double tranchant: d’un côté, ils peuvent nous livrer plus «authentiquement» 

que jamais, plus fidèlement, la reproduction du «présent tel qu’il a été»; mais d’un 

autre côté, par là même, grâce à ce même pouvoir, ils nous offrent des possibilités 

plus raffinées de manipuler, de couper, de recomposer, de produire des images de 

synthèse, etc. Le synthétique nous donne ici plus de champs et de chance 

d’authentification, et en même temps une plus grande menace sur l’authentification 

en question. Cette valeur d’authenticité est à la fois rendue possible par la technique 

et menacée par elle, indissociablement »525. Alors, nous voyons une fois encore le 

caractère pharmacographique de la technique. Elle a toujours ce double aspect.  

La possibilité d’inscription, d’archivation, la possibilité de rendre immortel 

spectralement le maintenant ou le présent, ce monument de présent qui est rendu 

possible par les dispositifs techniques d’enregistrement est en même temps une 

inscription tombale. L’enregistrement comme une sorte de monument de sa propre 

mort est à l’œuvre de tout temps.  

                                                 
525  Ibid., p. 111. 
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Conclusion 

Comment peut-on penser la question de la technique à partir de la question de 

l’écriture ? Cette question se fonde sur l’affirmation suivante de Derrida : « Un 

certain type de question sur le sens et l'origine de l'écriture précède ou au moins se 

confond avec un certain type de question sur le sens et l'origine de la technique. C’est 

pourquoi jamais la notion de technique n’éclairera simplement la notion 

d’écriture »526.  

Dans notre recherche, il s’agissait donc de penser ensemble le mouvement 

différanciel de l’écriture et la question de la technique. Dans l’histoire de la 

métaphysique, la sécondarisation de l’écriture par rapport à la parole et la 

sécondarisation de la technique par rapport à une originarité pré-technique ou à la 

nature repose sur la supposition de la présence pleine. Nous avons essayé de penser 

le problème de la technique à partir du jeu différentiel de l’écriture, un jeu qui 

dépasse la dualité présence/absence. 

Nous affirmons que l’archi-technicité comme différance est la techno-graphie 

pharmaco-supplémentaire. La pensée de Derrida ne permet pas la secondarisation de 

la technique par rapport à une prétendue originarité pré-technique mais ouvre à une 

nouvelle pensée de la technique. Quant à la possibilité d’utiliser l’expression de 

techno-graphie pharmaco-supplémentaire, on peut nous contester en disant qu’il ne 

s’agit pas d’un graphocentrisme dans l’œuvre de Derrida527. En effet, il ne s’agit pas 

d’un graphocentrisme qui oppose le graphique au phonique en gardant la dualité 

classique entre les pôles, mais d’une pensée de la graphie : l’écriture. Il ne s’agit pas 

non plus d’un technologisme mais d’une pensée de la technicité qui se confond avec 

la graphie.  

Au-delà d’une simple inversion du terme privilégié dans l’opposition 

nature/technique, en cherhant de penser la technique à partir de l’œuvre de Derrida, 

                                                 
526  Jacques Derrida, De la grammatologie, éd. de minuit, 1967, p.18. 
527 « Il n’a jamais été question d’opposer un graphocentrisme à un logocentrisme, ni en général aucun 

centre à aucun centre ». Jacques Derrida, « Implication : entretien avec Henri Ronse »…, p. 21. 
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nous voyons que le quasi-concept de pharmakon a un rôle déterminant pour une telle 

recherche. Dans le Phèdre, Platon détermine l’écriture comme une chose artificielle 

causant l’oubli bien qu’elle soit usée comme un remède contre celui-ci, et l’appelle 

pharmakon. L’écriture serait seulement un remède capable de remédier leur propre 

l’empoisonnement. Cette tekhnè n’appartient pas au domaine de se souvenir, par 

anamnèse, de l’eidos mais à se remémorer, par l’hypomnésie, du savoir mnésique. 

Derrida nous rappelle qu’il y a pourtant chez Platon une autre écriture légitime et 

vraie : l’écriture de la vérité dans l’âme de celui qui a l’épistémè. L’utilisation de la 

métaphore d’écriture est exigé par ce qui lie structurellement l’intelligible à sa 

répétition dans la copie, comme le souligne bien Derrida. Si l’écriture est 

sécondarisée par rapport à la parole, c’est qu’il s’agit d’une supposition selon 

laquelle la parole a la présence et a accès à la vérité. Selon cette supposition, 

l’écriture serait une médiation technique. Mais Derrida pose que selon l’œuvre de 

Platon, l’inscription est déjà à l’œuvre au cœur de la relation entre le modèle et la 

copie. En outre l’idée du bien lui-même n’est pas directement accessible, cela veut 

dire que la médiation et la supplémentarité y sont toujours déjà à l’œuvre. Ainsi, 

Platon veut d’une part effacer l’archi-écriture (le désir de poser une origine non 

supplèmentaire ou sans médiation), mais affirme d’autre part l’archi-écriture en 

posant l’inaccesibilité de l’epekeinia tes ousias et en décrivant l’inscription du 

modèle à la khôra. Nous constatons que cela rend impossible de distinguer la vérité 

comme dévoilement et la vérité comme production.  

Nous pouvons dire qu’à cause de cette inaccessibilité de l’idée du bien-père, la 

philosophie qui pretend sur la vérité devient alors une technique, une maitrise 

technique de l’être. Avec le quasi-concept d’archi-écriture, nous constatons que le 

signifié absolu devient la trace, que la vérité comme supposé signifié absolu n’est pas 

hors du jeu de renvois, n’est pas hors de la langue qui est télé-technique. Même s’il 

prétend la vérité, la métaphysique est une certaine maîtrise technique de l’être : une 

maîtrise technique qui ne veut pas accepter qu’elle est une certaine technique. Le 

logocentrisme est donc aveugle à ce fait qu’il est à la fois une technique et une 

interprétation de la technique. Cet aveuglement s’engèndre pourtant dans l’archi-

technicité comme différance.  
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Nous constatons que le pharmakon nous permet de penser la technique en 

général dans son double aspect contradictoire : les techniques sont à la fois poisons et 

remèdes, à la fois thérapeutiques et maléfiques. En fait, Derrida utilise le mot 

pharmakon dans ses différents textes également pour signaler ce double caractère 

lorsqu’il parle par exemple de l’auto-immunité (entre autres dans Foi et Savoir528 ou 

dans Auto-immunités, suicides réels et symboliques) et de la guerre nucléaire (No 

Apocalypse, Not Now). D’un part, les technologies ont des caractères déconstructifs, 

ont des traits déstabilisants et dénaturalisantes, d’autre part elles ont des caractères 

constitutifs, stabilisants et naturalisants. La déconstruction technologique ouvre non 

seulement de nouvelles possibilités de vie, elle comporte aussi de nouveaux risques.  

Les techniques et les technologies sont alors pharmacographiques, mais il 

faudrait avancer et dire : l’archi-technicité comme différance est déjà pharmakon.  

Dans notre trajet de recherche, nous nous focalisons aussi sur le quasi-concept 

du supplément, car nous constatons qu’à partir de sa lecture de Rousseau, Derrida 

présente en même temps sa conception de la supplémentarité : le quasi-concept du 

supplément nous permet d’affirmer qu’il est impossible de penser une originarité pre-

technique sans supplémentaire. Rousseau oppose la culture à la nature et il oppose 

une certaine parole originaire à l’écriture comme un artifice, une technique. D’une 

part il déclare que le supplément est une chose extérieure, artificielle, technique, 

d’autre part il décrit que la supplémentarité est partout. Il veut qu’il y ait une 

distinction entre : une certaine conception de la nature comme un concept limite qui 

détermine sans supplémentarité, et la technique comme le dépassement 

supplémentaire de ce qui est la naturalité sans supplémentaire. Nous voyons qu’en 

fait non seulement la culture et la technique sont supplémentaires mais la nature 

aussi. Le jeu de la supplémentarité ne peut pas être limité au champ de la culture ou 

de la technique et une conception de la nature qui détermine la non-supplémentarité 

n’a pas alors de valeur de vérité. La technique n’est donc supplément qu’à un autre 

supplément.  

                                                 
528 « Le pharmakon est un autre nom, c’est un vieux nom pour la logique de l’auto-immunitaire. On le 

voit à l’œuvre dans la perversion fatale d’une avancée techno-scientifique (la maîtrise du vivant, 
l’aviation, les nouvelles télé-technologies de l’information, le e-mail, l’Internet, le téléphone 
mobile, etc.) en arme de destruction massive, en ‘terrorismes’ en tous genres. Perversion d’autant 
plus rapide que le progrès en question est d’abord un progrès dans la vitesse et dans le rythme ». 
Jacques Derrida, « Auto-immunités, suicides reels et symboliques »…, pp. 182, 183. 
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Derrida constate deux significations essentielles du supplément chez 

Rousseau : d’un côté, le supplément est un surplus, de l’autre il est un adjoint qui 

tient-lieu. Ainsi, la technique est à la fois un supplément au sens de surplus à la 

nature et un supplément qui comble un vide dans la structure précédente. Aux yeux 

de Rousseau la nature est ce qui devrait se suffire à elle-même. Mais selon la techno-

graphie pharmaco-supplémentaire de la différance, ce qu’il faut affirmer, c’est le fait 

que le supplément vient toujours à ce qui est déjà supplémentaire.  

Le mouvement de chaines de suppléments est inévitable et la vie se vit toujours 

avec les suppléments. Il ne s’agit pas simplement de la vie avec les suppléments ou 

de la vie plus les suppléments, c’est la vie même qui est supplémentaire. Tout le 

discours de Rousseau dénonce qu’il s’agit d’une nécessité de l’enchainement 

supplémentaire infinie et que les médiations supplémentaires sont toujours à l’œuvre. 

Malgré le désir de présence à soi, malgré le désir d’effacement de la médiation, nous 

voyons que la présence immédiate est en effet un mirage. Il n’y a pas de 

l’immédiateté, au contraire, l’immédiateté est dérivée du désir de la présence pleine : 

« L’immédiateté est dérivée. Tout commence par l’intermédiaire, voilà ce qui est 

‘inconcevable à la raison’ »529. L’immédiateté n’est qu’un désir rétrospectif. Il n’y a 

pas d’immédiateté dans « l’origine », mais il y a médiateté comme non-origine. Nous 

affirmons que le vivre est toujours le télé-vivre à travers des prothèses du même avec 

lesquelles l’itérabilité s’opère. La présence est toujours télé-présence. L’une des 

raisons de la dynamique du soi, c’est l’écart à soi même qui rend possible le jeu. En 

pensant la nature comme la présence pleine, Rousseau oppose le supplément à la 

nature. Il décrit l’éloignement de la supposée nature en dénonçant la culture et la 

technique comme dénaturation. Ce qu’il ne voulait pas accepter, c’est le fait que la 

dénaturalisation s’opère déjà dans la nature. La dénaturalisation dans la nature risque 

d’ébranler la conception de la nature et nous conduit à penser la nature à partir de la 

différance, contraignant ainsi la logique classique. 

L’histoire est l’histoire des enchaînements de cercles supplémentaires. Les 

nouvelles chaînes supplémentaires, les nouveaux systèmes supplémentaires, sont de 

nouvelles stabilisations. Sans doute destinées à détruire de nouveau. Même si un 
                                                 
529  Ibid., p.226. 
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cercle historique a le sens d’une dégénérescence, il signifie aussi un progrès et 

comporte des effets compensateurs. Cette histoire n’atteint pas la stabilité absolue. Il 

s’agit toujours de nouveaux manques et de déstabilisateurs sur lesquels s’ouvrent les 

nouveaux cercles supplémentaires, et ces nouveaux cercles annulent les effets 

compensateurs du cercle précédent : « Sur la ligne de ce cercle, de nouvelles origines 

pour de nouveaux cercles qui accélèrent la dégénérescence en annulant les effets 

compensateurs du cercle précédent, et d’ailleurs en en faisant alors apparaître la 

vérité et le bénéfice »530. Nous sommes devant la techno-graphie pharmaco-

supplémentaire. Même si chaque système ou cercle comporte son propre frein, ce 

frein sera perdu à l’étape suivante. Le résultat provisoire est un nouveau déséquilibre 

provisoire parce que la compensation supplémentaire viendra de nouveau par une 

nouvelle régulation interne et un nouvel organe d’équilibre. Ça se répète à l’infini. 

Nous constatons que cette techno-graphie pharmaco-supplémentaire est liée au 

mouvement de l’ex-appropriation. L’appropriation absolue n’est qu’un rêve. 

Les techniques et les technologies sont des suppléments. Mais il faudrait 

avancer et dire : l’archi-technicité comme différance est déjà la supplémentarité.  

L’œuvre de Derrida nous permet de penser aussi les télétechnologies à partir de 

l’écriture qui est déjà télé-technique. Nous voyons que chez Derrida le mot 

télétechnologies recouvre aussi ce que nous appelons en général les « médias ». Mais 

il faut noter que les télétechnologies va au-delà d’une certaine conception courante 

de « média » ou de « télé-communication », car en fait le concept de la télé-technique 

nous conduit jusqu’au cœur du mouvement de la différance, de l’archi-technicité. 

S’impose ainsi la nécessité de penser la « télé-technique » à partir de l’espacement, 

de l’itération, de l’écart à soi-même, de l’absence de l’immèdiateté absolue, de la 

relation différentielle à soi. Le quasi-concept derridien de différance nous permet de 

dire que la présence n’est que la télé-présence. Pour comprendre les conditions de 

possibilité des nouvelles télétechnologies, il faut alors focaliser sur le mouvement de 

la différance, il faut chercher les télétechnologies à partir de l’archi-technicité.  

                                                 
530  Jacques Derrida, De la grammatologie…, p. 288. 
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La pensée derridienne de l’écriture nous permet d’affirmer que le vivre est 

toujours le survivre à cause de l’impossibilité de la présence absolue : le vivant ne vit 

qu’en se différant par les suppléances, par les prothèses, par les techniques. Le vivre 

n’est possible qu’à partir de l’ouverture à l’autre. D’un part, le moi vivant est 

exposée toujours aux suppléments pharmacographiques à venir, d’autre part le moi 

vivant comme écriture différentielle s’écrit à travers les inscriptions déjà instituées. 

Cela veut dire que la vie d’un vivant singulier est toujours l’écriture dans l’écriture. 

Dans cette perspective, les télétechnologies comme l’internet, le téléphone, les 

dispositifs mobiles, le télévision etc. constituent un grand champ de l’écriture.  

L’écriture au sens strict est déjà télé-technique. Mais en pensant dans l’horizon 

de la pensée derridienne, nous voyons aussi que la télé-technique est à l’œuvre dans 

l’écriture en général. Le moi vivant comme écart à soi-même conformément au 

mouvement de l’auto-affection différentielle est toujours télé-présent. La télé-

présence et la télé-technique n’adviennent pas simplement au moi vivant, ils sont les 

conditions constituantes du moi vivant. 

Il faut penser ensemble l’extériorisation de la trace, l’ex-appropriation et les 

télétechnologies. La question de l’enregistrement, de l’inscription est strictement liée 

à la question de l’ex-appropriation. L’enregistrement est l’extériorisation de la trace 

et la trace repose sur la divisibilité du présent vivant.  

A partir d’André Leroi-Gourhan, Derrida affirme que l’extériorisation de la 

trace augmente dans l’histoire « depuis les programmes élémentaires des 

comportements dits ‘instinctifs’ jusqu’à la constitution des fichiers électroniques »531 

et que cette augmentation de l’extériorisation de la trace signifie l’augmentation de la 

différance et de la possibilité de la mise en réserve. Derrida souligne que 

l’extériorisation de la trace à la fois constitue et efface la subjectivité dite consciente. 

Nous affirmons que l’extériorisation de la trace est alors la graphique pharmaco-

supplémentaire. Ainsi, l’extériorisation constitue aussi bien la subjectivité en 

augmentant les inscriptions d’un supposé ‘moi’  et elle efface la subjectivité parce que 

ces inscriptions sont hors de cette subjectivité et résistent à une réappropriation 

totale.  

                                                 
531 Ibid., p. 125. 
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Sur le plan de nouvelles télétechnologies, il faut noter que ce que nous gardons 

avec les nouvelles technologies d’archivation n’est pas seulement la trace d’un 

supposé présent vivant, mais bien la mort de ce supposé présent vivant. Ce qui se 

multiplient, ce sont les spectres. La trace est toujours déjà morte, mais non parce 

qu’elle est coupé d’un moi vivant. Car le moi vivant est déjà constitué des traces 

dans le jeu d’ex-appropriation. La trace « vivante » enrégistrée par un dispositif 

technologique est un tombeau placé sur un support extérieure. Plus la trace vivante se 

reporte d’une manière plus conforme, plus le tombeau s’agrandit. L’énorme capacité 

technologique de la reproduction et de la répétition de la trace donne un effet 

d’immortalité. Cette capacité rend possible d’une part une réappropriation plus 

grande de la trace, d’autre part elle construit un musée des temps perdus en opérant 

comme une sorte de pompe funèbre. Il faut avancer jusqu’au cœur du présent vivant, 

la mort est déjà là, dans ce moment dit vivant. 

Nous savons que le quasi-concept de trace est si déterminant pour la pensée 

derridienne. Le rapport entre le moi et le trace est important pour clarifier la 

graphique pharmaco-supplémentaire de l’extériorisation. Nous constatons qu’une 

telle clarification serait déterminant pour comprendre les télétechnologies en relation 

avec le quasi-concept d’écriture. De quel type de rapport s’agit-il entre le moi et la 

trace dans le mouvement d’extériorisation ? Et comment l’extériorisation peut-on 

comprendre à partir de l’ex-appropriation ? Pour répondre à ces questions, il faut se 

pencher sur le rapport entre le même et les suppléments, les prothèses. En outre, 

comprendre le relation entre l’auto-immunité et le désir de construire l’identité du 

moi, permet de nous comprendre le double caractère des technologies : maléfique et 

thérapeutique.  

Le même étant toujours différé et remplacé par les suppléments, les prothèses 

et les techniques, il n’est ni identique à soi-même ni présent, mais toujours spectral. 

Quand le moi agit par souci de se protéger contre le danger, il s’expose au danger. 

On peut dire que les techniques et les technologies en général subit le loi de l’auto-

immunité : un double mouvement est à l’œuvre en même temps : à la fois je me 

protège contre le danger en recourant les suppléments, les techniques et je m’expose 

au danger. Dans l’arhci-technicité, le mouvement pharmaco-supplémentaire est auto-

immunitaire.  
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Il faut penser le même à partir de l’itération532 qui est la répétition en différence 

par les suppléments, les prothèses techniques. Le moi ne passe pas à travers les 

techniques mondaines en restant le même sur une axe immobile. Dans cette 

perspective, il n’y a pas de moi essentiel et le moi se constitue toujours déjà par les 

techniques qui affleurent sur le mouvement de la supplémentarité.  

Dans l’histoire de la métaphysique, l’extériorisation a été considérée comme 

une menace terrifiante pour la vie supposée présence à soi. Et le désir de la présence 

trouve son modèle privilégié dans le système de s’entendre parler. Parce qu’il rend 

possible l’illusion de la présence à soi sans extériorité. L’opération du s’entendre-

parler se donne comme si tout ne se passait que dans le moi identique à soi-même, 

comme s’il n’y avait pas d’extériorité, des médiations techniques du monde. Cette 

opération se donne comme un mouvement dans lequel le parleur reste dans la 

présence à soi en ne perdant aucune trace. Ce modèle détermine bien l’histoire de la 

métaphysique : « L’histoire de la métaphysique est le vouloir-s’entendre-parler 

absolu »533. S’entendre-parler est l’illusion de la réduction absolue de l’espace. Cette 

réduction de l’espace en général est vécue comme l’effacement de l’extériorité, de la 

médiation technique. Ainsi, s’entendre-parler est vécu comme une appropriation 

sans expropriation et comme auto-affection pure. Mais Derrida montre que l’auto-

affection est produite par le mouvement de la différance : « ce mouvement de la 

différance ne survient pas à un sujet transcendantal. Il le produit. L’auto-affection 

n’est pas une modalité d’expérience caractérisant un étant qui serait déjà lui-même 

(autos). Elle produit le même comme rapport à soi dans la différence d’avec soi, le 

même comme le non-identique »534. Le rapport à soi passe à travers le monde et cela 

rend impossible le même identique à soi. Le mouvement de l’auto-affection 

différentielle implique l’ouverture du même aux techniques. Il faut chercher alors 
                                                 
532 Il faudrait rappeller aussi la restance dans l’itération. Jacob Rogozinski souligne que : « Qu’il y ait 

de différance, des traces itérables à chaque fois différentes, suppose en effet qu’il y ait du même, 
qu’il résiste à ses altérations, et ce rester-le-même dans son devenir-autre est précisément ce qui 
définit la restance de la trace » et il cite de Derrida : « L’itérabilité suppose une restance minimale 
[…] pour que l’identité du même soit répétable et identifiable dans, à travers et même en vue de 
l’altération. Car la structure de l’itération implique à la fois identité et différence » (Limited Inc. 
p. 105). Jacob Rogozinski, « Vie et morts de M. Valdemar », Faire part, cryptes de Derrida, éd. 
Lignes – Manifestes, 2005, p. 73. 

533  Jacques Derrida, La voix et le phénomène..., p. 115. 
534  Ibid., p. 92 
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l’archi-technicité à partir de l’auto-affection différentielle. On peut reconnaitre la 

différance dans la temporalisation elle-même. La présence entre le double 

mouvement de retention-protention n’est que télé-présence. La présence à soi n’est 

possible que comme télé-présence et télé-technique. L’auto-affection est alors la 

différance, cela signifie qu’il ne s’agit pas d’auto-affection du même clos sur soi-

même. Le vivant n’est que « le vivant seulement différé, relayé, remplacé par un 

supplément vicariant, par une prothèse, par un suppléant en lequel affleure la 

‘technique’ »535. Il faut chercher alors la technique dans la supplémentarité du même, 

c’est-à-dire dans l’itérabilité. Pour Derrida l’itération n’est pas simple répétition 

parce que l’itération répète le même en le déplaçant ou en l’altérant et « il y a dans 

cette logique de l’itérabilité de quoi à la fois remettre en cause les oppositions du 

type phusis/tekhnê (donc aussi phusis/nomos, phusis/thesis) et […] »536. L’opposition 

phusis/tekhnè est remise en cause par la graphique de l’itérabilité parce que 

l’itération différancielle nécessite la répétition en altération, ce qui contrarie une 

conception de la phusis comme un cercle fermé et identique à soi. Nous pourrons 

alors dire que le même ou le autos de l’auto-affection n’est possible qu’avec les 

suppléments.  

Malgré le rêve de garder l’ipséité immobile en déplacement, cette auto-mobilus 

ne peut pas passer simplement à travers le monde en restant identique à soi, mais elle 

est cette passage elle-même. Un tel passage différentiel subit la techno-graphie 

pharmaco-supplémentaire. Le même est l’ouverture à l’autre et cette ouverture est par 

définition pharmacographique parce que l’auto-affection différentielle est l’auto-

immunité elle-même qui est un autre nom du pharmakon comme le souligne Derrida. 

Le vivant n’est pas stable et reste toujours ouvert. Il faudrait chercher alors 

l’archi-technicité dans l’itérabilité différancielle dans laquel se situe cette ouverture 

à l’autre. Pour vivre, pour survivre, le vivant accepte toujours des venants du dehors 

pour s’approprier les choses. Mais en même temps, il se désapproprie chaque 

moment. Ce jeu n’est possible qu’à la condition d’un écart infranchissable à soi-

même au cœur du vivant, ce jeu se joue par les médiations innombrables, par les 

                                                 
535  Jacques Derrida, De quoi demain…, p. 74 
536  Jacques Derrida, Sèminaire La bête et le souverain, Volume II…, pp. 119-120. 
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techniques différentes. Si la vie n’est pas une chose qui se pressent d’un seul et 

même coup, d’une seule et même empreinte, elle est constituée toujours par des 

médiations techniques qui sont des inscriptions infinies.  

Comme l’a souligné Derrida dans De quoi demain…, la différance est le 

mouvement du même et de l’autre. Le mouvement vers le même, donc vers 

l’appropriation de soi-même ne survient pas par défaut, mais est le résultat de la 

différance. La question se joue sur ce plan, car conformément au graphique 

supplémentaire de la différance, le même n’est possible que par les suppléments, par 

les prothèses, par les vicariants techniques :  « Différance veut dire à la fois le même 

(le vivant seulement différé, relayé, remplacé par un supplément vicariant, par une 

prothèse, par un suppléant en lequel affleure la ‘technique’), et l’autre (absolument 

hétérogène, radicalement différent, irréductible et intraduisible, l’anéconomique, le 

tout-autre ou la mort) »537. Cela veut dire que le même est une ouverture à l’autre et 

est différentiel. Aussi, le même ne peut pas être pensé à travers les concepts 

métaphysiques de la présence et de l’absence. L’archi-technicité comme différance 

est la techno-graphie pharmaco-supplémentaire. Elle est la technicité de l’itérabilité 

différentielle. L’archi-technicité rend possible d’une part l’ouverture à l’autre, 

d’autre part « l’être-ensemble vivant » qui sont deux traits inséparables l’un de 

l’autre : « Car un corps propre, c’est d’abord une manière d’être ensemble, 

symbiotiquement, avec soi, et dans la proximité – symbiose que là encore nous ne 

pouvons inconditionnellement ni dénier ni justifier. Eh bien, les ressources 

techniques qui affectent la mondialisation de l’aveu en transformant l’espace public 

(informatisation, panoptimisation de la communication téléphonique et télévisuelle 

numérisée, etc.), ce sont les mêmes qui engagent le vivant, toutes les synthèses du 

vivant, toutes les dimensions de l’être-ensemble vivant (avec soi ou avec l’autre) 

dans l’espace et dans le temps d’une prothèse techno-biologique que, là encore, nous 

ne pouvons ni aimer ni rejeter, ni désirer ni refuser, ni justifier ni condamner en 

principe. Si elle interrompt la naturalité de l’ensemble, la technique est pourtant 

                                                 
537  Jacques Derrida, De quoi demain…, p. 74. 
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depuis toujours la condition même de ce ‘vivre ensemble’ qu’elle ne cesse de 

menacer. Elle est la mort dans la vie, comme condition de la vie »538 

L’ouverture à l’autre, à ce qui est dit extérieur, n’est pas simplement un attribut 

du vivant, mais elle assure sa possibilité. En désirant garder le même, le vivant est 

obligé à recevoir l’autre au dedans. La vie n’est pas une présence absolue, mais elle 

subit le graphique de la supplémentarité. Le moi vivant dans sa structure 

supplémentaire est auto-immunitaire. Dans son ouverture destinée à l’autre, le moi 

vivant est une écriture pharmaco-supplémentaire : 

« Le moi vivant est auto-immune, ils ne veulent pas le savoir. Pour protéger sa 

vie, pour se constituer en unique moi vivant, pour se rapporter, comme le même, à 

lui-même, il est nécessairement amené à accueillir l'autre au-dedans (la différance du 

dispositif technique, l'itérabilité, la non-unicité, la prothèse, l'image de synthèse, le 

simulacre, et ça commence avec le langage, avant lui, autant de figures de la mort), il 

doit donc diriger à la fois pour lui-même et contre lui-même les défenses 

immunitaires apparemment destinées au non-moi, à l'ennemi, à l'opposé, à 

l'adversaire »539. 

Le moi vivant laisse ses traces qui ne sont pas totalement ré-appropriables. Un 

autre mot apparait au-delà d’une simple contradiction appropriation/expropriation : 

ex-appropriation. Le vivant ne s’approprie qu’en s’expropriant. Il n’y a pas de vie 

sans cette extériorité. Le moi-vivant ne cesse de rester extérieur à soi-même. Il y aura 

toujours des intermédiaires, des inscriptions. Il ne s’agit pas alors d’une simple 

opposition entre dehors et dedans. Sans doute, au-delà d’une logique du propre pur, 

d’une originalité, Derrida parlera de ce qui détermine le mouvement pharmaco-

supplémentaire de l’auto-affection : « ce qu'on pourrait appeler la condition 

technologique : il n'y a pas de corps naturel et originaire, et la technique ne vient pas 

s'ajouter, du dehors ou après coup, comme un corps étranger. Du moins ce 

supplément étranger ou dangereux est-il ‘originairement’ à l’œuvre et en place dans 

                                                 
538 Jacques Derrida, Le dernier de Juifs, Paris, éd. Galilée, 2014, pp. 61, 62. 
539  Jacques Derrida, Spectres de Marx…, p. 224. 
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la prétendue intériorité idéale des ‘corps et âme’. Il est au cœur du cœur »540. Le 

vivant est exposée toujours aux suppléments pharmakographiques. La vie d’un 

vivant singulier étant toujours l’écriture dans l’écriture, elle est une écriture ouverte à 

l’autre, à l’incalculable. 

Chez Derrida, nous constatons qu’il s’agit d’une distinction entre la trace et 

l’archive. Il faut dire qu’il n’y a pas d’archive sans trace, mais toute trace n’est pas 

une archive, puisque l’archive n’est telle que quand la trace est appropriée par un 

pouvoir de capitalisation, et sur le plan publique, ce pouvoir serait le pouvoir 

politique. Selon Derrida, malgré toute la capacité technologique de l’inscription, 

nous n’avons pas un pouvoir d’archivation absolue comme duplicata absolu de la vie. 

Et s’il faut choisir ce que l’on garde et ce que l’on ne garde pas, s’il y a lieu d’un 

choix, il s’agit aussi de destruction au cœur du mouvement d’archivation. Il n’y a 

donc pas d’archive sans destruction et sans violence. En fait, on ne peut pas nier qu’il 

s’agit d’une violence dès qu’il y a mouvement d’archivation, mais cette violence se 

situe au cœur de la sélection inévitable qui repose sur la finitude de la mémoire. 

En outre, même si le développement technologique peut présenter une plus 

grande sécurité de l’archive, la finitude et l’effaçabilité de l’archive ne peut pas être 

absolument écartée par ce développement technologique de l’opération 

d’enregistrement et de la surface d’inscription. Nous constatons que la surface de 

l’inscription n’est pas absolue et l’inscription est en fait possible grâce à la plasticité 

de la surface de l’inscription. La surface d’inscription a une plasticité parce qu’elle 

reçoit non seulement l’inscription, mais cette surface est déjà l’inscription, l’écriture. 

Cette plasticité est alors liée à la textualité de l’être. Cette plasticité qui reçoit la trace 

porte aussi la possibilité de destruction dans le même graphique pharmaco-

supplèmentaire.  

Toutes les types d’écriture sont déjà une télétechnologie. L’écriture en général 

comprend la parole vivante et nous pouvons affirmer que les machines, les 

techniques, les médiations sont au cœur de la conversation dite vivante. Mais quelle 

différence y a-t-il entre les vieilles écritures et les nouvelles écritures comme 

                                                 
540  Jacques Derrida, Rhétorique de la drogue…, p. 257. 
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nouvelles télétechnologies au regard de la transmission ou de l’archivation de la 

trace ? Qu’est ce qui se transforme dans le processus de l’extèriorisation de la trace à 

l’âge des nouvelles télétechnologies ? 

Nous constatons que selon Derrida nous pouvons parler de différences 

quantitatives et structurelles entre les anciennes télétechnologies et les nouvelles. Par 

exemple, grâce aux nouvelles télétechnologies l’espace peut être dépassé à une 

vitesse incommensurable par rapport aux anciennes télétechnologies. L’écart entre le 

plus près et le plus loin se réduit presque totalement. Ce serait une différence 

quantitative selon Derrida. Mais il s’agit des différences structurelles aussi. Par 

exemple, la possibilité de « restitution comme ‘présent vivant’ de ce qui est 

mort »541, c’est-à-dire l’affinité plus avancée entre ce qu’on considère comme le 

vivant et sa trace enregistrée. Sans doute ce « présent vivant » reste entre guillemets 

parce qu’il n’est qu’une illusion. Nous voyons que, aujourd’hui, l’archivation de la 

trace a la capacité de recouvre non seulement la trace du vivant, mais aussi le 

processus du tracer même. 

Quand à l’artéfactualité, le quasi-concept d’écriture nous permet de constater 

que la médiation, la criblage et le calcul qui détermine l’artéfactualité s’étend à ce 

qui est dit expérience et encore jusqu’à la perception, à l’intuition. En outre, le 

principe de la télé-technologie est déjà à l’œuvre dans le cœur du moi vivant et dans 

ce qu’on appelle expérience en général.  

Chez Derrida les télétechnologies ne signifient pas des processus de transfert 

d’un sens donné ou présent provenant d’une origine. Il n’y a ni sens présent comme 

signifié transcendantal dans l’origine ni transfert qui ne soit pas supplémentaire. 

Dans cette supplémentarité, la sélection et la médiation sont impliquées. Nous ne 

pouvons pas dire qu’un signe est déjà là et est transmis à un autre lieu par le média, 

mais plutôt que le signe n’est possible qu’à partir de la médiation. 

Nous avons dit que les nouvelles télétechnologies sont les déstabilisants, mais 

sur un autre plan, elles sont les stabilisants. Nous pouvons dire que les nouveaux 

modes de co-inscription, par exemple l’internet, appartiennent en même temps à 

                                                 
541  Jacques Derrida, Échographies de la télévision…, p. 48. 
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l’ordre des stabilisants qui simulent une unité du monde. Mais il faut souligner 

d’abord que ces modes de co-inscriptions ne peuvent pas fournir une co-inscription 

absolue. Ce qui résiste à cet absolu, c’est l’irréductibilité de la singularité du monde 

de chacune des gens.  Si les télé-technologies sont de nouveaux types d’écriture et si 

elles sont des moyens de co-inscriptions, il faut interroger le rapport entre ces 

moyens de co-inscription et la singularité. Y a-t-il une opposition entre la singularité 

et la technique ? En fait elles sont irréductiblement liées l’une à l’autre parce que ce 

qui est appelé singularité est déjà constitué par les techniques, la singularité est une 

écriture ouverte aux écritures. Mais Derrida pense qu’il y a aussi une tension entre la 

technique et la singularité. D’une part, les techniques et notamment les techniques de 

co-inscription542 risque de détruire les singularités idiomatiques, d’autre part, elle 

peut permettre le développement de la singularité. Les télétechnologies ont autant 

des effets de destruction de singularités idiomatiques que des effets de 

développement de la singularité. Les télétechnologies comme télévision, comme les 

réseaux du World Wide Web sont le champ des co-inscriptions qui simulent un 

monde commun. Les efforts de traduction pour construire des ponts entre les 

singularités passent à travers et dans les nouvelles télétechnologies et les singularités 

se reconstruisent à partir d’elles. La question est de veiller au risque de 

l’homogénéisation. Il ne faut pas oublier qu’elles sonts des pharmaka.  

Quant à la tension entre la technique et la singularité, il faudrait souligner aussi 

un autre aspect : la relation entre la singularité et la répétition dans le mouvement de 

l’archi-technicité. Si je peux parler du singulier, c’est grâce à sa répétabilité. Mais 

s’il est répétable, il n’est plus singulier. Donc, la répétition est à la fois la condition 

de reconnaissance de ce qui est singulier et efface sa singularité. Pour Derrida, la 

singularité ne se réduit jamais aux règles d’un calcul machinique. Il faudrait penser 

ensemble ce qui est singulier et l’événement. Et un tel questionnement nous conduit 

à constater un très étrange mouvement de l’archi-technicité : il s’agit dans la machine 

d’un excès qui dépasse la machine.  

                                                 
542 Nous pouvons affirmer que, au-delà des technologies de co-inscription au sens strict comme 

réseaux d’intèrnet, télévision, radio, en fait les autres technologies sont aussi des technologies de 
co-inscription au sens large parce que l’utilisation massive d’une technologie particulière nous 
inscrit dans une certaine modalité de vivre. 
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L’événement est toujours l’expérience de l’autre pour Derrida. Il reste 

incalculable, imprévisible, inanticipable. Derrida distingue ainsi l’événement qui est 

imposé par le discours d’actualité et l’événement non-appropriable, inanticipable. Il 

faut être vigilant au risque de neutralisation de l’événement par l’artéfactualisation au 

moyens des médias. L’événement comme incalculable n’est pas réductible au 

mécanisme de l’actualité.  

La venue de l’événement est un autre nom de l’à-venir et l’événement ne peut 

pas être subsumé sous le concept d’être ou de présence. Derrida donne une 

détermination très importante sur le rapport entre la machine et l’événement. Nous 

trouvons dans cette détermination un point crucial concernant l’archi-technicité : 

nous y voyons que l’événement comme un excès dans la machine est au cœur dans la 

machine : « Je définirais la machine comme un dispositif de calcul et de répétition. 

Dès qu’il y a du calcul, de la calculabilité et de la répétition, il y a de la machine. 

Freud a pris en compte la machine de l’économie et le produit de la machine. Or il 

existe dans la machine un excès par rapport à la machine elle-même : à la fois l’effet 

d’une machination et quelque chose qui déjoue le calcul machinal »543. 

L’une des grandes questions qu’on peut tirer de l’œuvre de Derrida 

concernerait donc le statut de l’incalculable dans l’archi-technicité. L’archi-technicité 

comme différance n’engendre pas seulement les stabilisations, le calculable, les 

techniques instituées et stabilisées mais aussi l’incalculable, l’événement. La question 

reste ouverte et à dévélopper : qu’est-ce que cet excès dans la machine ? La tâche 

d’une nouvelle pensée de la technique serait donc de répondre à une telle question. 

Comment est possible l’incalculable, l’événement dans la machine ?  

Nous sommes devant un rapport complexe entre le machinal et le non-

machinal. L’événement n’appartient pas à l’ordre du calcul. L’événement est 

imprévisible et non programmable, ce qui excède la machine : « Ce qu’il faudrait 

tenter de penser, et comme c’est difficile, c’est l’événement avec la machine. C’est 

ce que j’essaie de proposer ailleurs. Mais pour accéder, si c’est possible, à 

l’évènement au-delà de tout calcul, et donc aussi bien de toute technique et de toute 

économie, il faut prendre en compte la programmation, la machine, la répétition, le 
                                                 
543  Jacques Derrida, De quoi demain..., p. 86. 
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calcul. Aussi loin que possible, là où l’on n’est pas préparé ou disposé à s’y 

attendre »544. 

Il y a à l’intérieur des machines une possibilité du jeu, quelque chose étranger à 

toute machine. Mais comment Derrida peut-il parler de l’événement au-delà de toute 

technique ? Comment serait-il possible l’événement pur de la technique, sans 

contamination de la technique ? Nous voyons que dans cette affirmation le mot de 

toute technique signifie la stabilisation empirique des techniques qui limite les 

possibilités à venir, autrement dit, des techniques comme statues (dans Iniventions de 

l’autre Derrida parle du devenir-statue des inventions). L’événement exige au-delà 

de je sais et sais devoir faire, au-delà d’un programme prévisible. Et dans ce sens, il 

faut noter que l’archi-technicité est à la fois ce qui rend possible les stabilisations des 

techniques comme une certaine calculabilité, un certain programme, et ce qui rend 

possible le dépassement de ces techniques présentes en faveur des nouvelles 

techniques à venir. L’événement est impossible parce qu’il est au-delà des possibles 

que nous savons.  

Il faut noter la relation entre l’avenir (la conception de l’avenir et l’expérience 

de l’avenir) et les technologies d’archivation comme modalité de l’extériorisation. Il 

y a un double effet de l’archivation. D’une part, l’anticipation grâce à l’archivation 

peut ouvrir à l’avenir : anticipation de l’avenir, d’autre part, une intensification de 

l’anticipation peut aussi bien annuler l’avenir. Nous sommes devant le pharmakon : 

l’ouverture et la fermeture de l’avenir se situent dans un seul mouvement appartenant 

à la techno-graphie pharmaco-supplémentaire. La même graphique est alors à 

l’œuvre dans le rapport entre la réflexivité et l’avenir. On le sait bien, l’avenir en tant 

qu’événement est avenir dans la mesure où il n’est pas calculable. La maîtrise de 

l’avenir par la réflexivité et la reproductibilité annule l’avenir. Le calcul et la 

prévision rendent l’avenir neutralisé : « La maîtrise par la réflexivité, la maîtrise par 

la reproductibilité et par l’itérabilité, c’est aussi la maîtrise d’un avenir neutralisé par 

le calcul et par le prévision. […] On pourrait vous dire, en effet, que la réflexivité, et 

                                                 
544  Ibid., p. 87. 
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donc la technologie qui y est associée, ferme l’avenir, elle anticipe au point de 

maîtriser d’avance par la répétition tout ce qui pourrait arriver »545.  

Il faut noter que l’archi-technicité n’est pas seulement la possibilité de l’avenir 

mais elle engendre des menaces comme stabilisations techniques contre l’avenir. 

L’ouverture et la fermeture de l’avenir se situent dans un seul mouvement 

appartenant à la techno-graphie pharmaco-supplémentaire.  

L’archi-technicité serait une telle machine : il y a un excès dans la machine, il y 

a ouverture à l’incalculable, à l’événement, à l’inanticipable. Mais comment est-il 

possible un tel excès ? Ou si le possible veut dire le calculable, il faut reformuler la 

question : comment peut-on comprendre cette impossible (incalculable) dans la 

machine ? Il faudrait chercher la réponse dans le cœur du mouvement pharmaco-

supplémentaire de la différance. L’archi-technicité ne détermine pas un système 

fermé sur soi-même, mais elle nous conduit à penser l’itérabilité différentielle. Dans 

ce jeu se produisent non seulement les techniques constituées, instituées comme 

statues, mais aussi le non-calculable, l’événement. L’archi-technicité est la technicité 

différentielle. La question résiste pourtant : comment est-il possible l’incalculable et 

l’événement dans la machine ? qu’est-ce que cet excès dans la machine ? 

 

 

                                                 
545  Jacques Derrida, Échographies de la télévision..., p.116.  
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Tacettin ERTU ĞRUL 

Jacques Derrida et le problème de la technique 
 

RÉSUMÉ 

La tâche de notre travail est de penser la question de la technique dans sa relation profonde 
et complexe avec celle de l’écriture chez Derrida. Les quasi-concepts du pharmakon et du 
supplément nous permettent de dire que la technique est pharmaco-supplémentaire. Mais il 
faut avancer et dire que l’archi-technicité est déjà la techno-graphie pharmaco-
supplémentaire. L’œuvre de Derrida nous permet aussi de penser les télétechnologies à 
partir de l’écriture qui est déjà télé-technique. Les télétechnologies vont bien au-delà 
d’une certaine conception courante de « média » ou de « télé-communication », car le 
concept de télé-technique atteint le cœur du mouvement de la différance. Il faut penser la 
télé-technique avec l’extériorisation, l’ex-appropriation, la trace, l’archive etc. Et dans le 
cœur de la différance, l’itération comme répétition en différence nous pousse à penser 
d’une nouvelle manière le même ou l’autos. Le même n’est pas stable, reste toujours en 
distance à soi-même et ouvert à l’autre. Il faudrait chercher l’archi-technicité dans cette 
ouverture à l’autre qui est liée à l’itérabilité différancielle. A noter que l’archi-technicité 
derridienne serait une technicité qui reste ouverte à l’incalculable, à l’événement. 

Mots-clés : Derrida, technique, technologie, philosophie de la technologie, présence à soi, 
déconstruction, nature, écriture, archi-écriture, différance, pharmakon, supplément, trace, 
extériorisation, ex-appropriation, itérabilité, télétechnologies, archive, archi-technicité, 
auto-immunité, événement. 

 

ABSTRACT  

The task of our work is to think the question of technique in its profound and complex 
relation with the question of writing in Derrida’s work. The quasi-concepts of pharmakon 
and of supplement allow us to say that the technique is pharmaco-supplementary. But we 
must move forward and say that the archi-technicity is pharmaco-supplementary techno-
graphy. Derrida's work also allows us to think the teletechnologies from writing that is 
already tele-technical. The teletechnologies go well beyond a certain current conception of 
"media" or "tele-communication", because the concept of teletechnology reach the heart of 
the movement of différance. We try to think the tele-technique with exteriorisation, ex-
appropriation, trace, archive, etc. And in the heart of différance, the iteration as repetition 
in difference leads us to think newly the same (le même). The same is not stable, is in 
distance with itself and open to the other. We should search the archi-technicity in this 
opening to the other that is related to differential iterability. It has to be noted that the 
archi-technicity is a technicity which remains open to the incalculable, to the event 
(l’événement). 
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