
COMPLEMENT DU CORPUS

31.  Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, 1961

« Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie »

« On préfère rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme
pas à la norme sous laquelle on vit »

 L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques
solides puisqu’elle tend à réapparaître chez chacun de nous quand nous sommes placés
dans une situation inattendue, consiste à répudier purement et simplement les formes
culturelles  morales,  religieuses,  sociales,  esthétiques,  qui  sont  les  plus  éloignées  de
celles auxquelles nous nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela n’est pas de
chez nous », « on ne devrait pas permettre cela », etc., autant de réactions grossières
qui  traduisent  ce  même frisson,  cette  même répulsion,  en présence de manières  de
vivre, de croire ou de penser qui nous sont étrangères. Ainsi l’Antiquité confondait-elle
tout ce qui ne participait pas de la culture grecque (puis gréco-romaine) sous le même
nom de barbare; la civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme de « sauvage » dans
le même sens. Or derrière ces épithètes se dissimule un même jugement: il est probable
que le mot barbare se réfère étymologiquement à la confusion et à l’inarticulation du
chant des oiseaux, opposées à la valeur signifiante du langage humain; et sauvage, qui
veut dire « de la forêt », évoque aussi un genre de vie animale, par opposition à la
culture humaine. Dans les deux cas, on refuse d’admettre le fait même de la diversité
culturelle;  on  préfère  rejeter  hors  de  la  culture,  dans  la  nature,  tout  ce  qui  ne  se
conforme pas à la norme sous laquelle on vit.

Ce point de vue naïf, mais profondément ancré chez la plupart des hommes, n’a pas
besoin d’être discuté puisque cette brochure en constitue précisément la réfutation. Il
suffira de remarquer ici qu’il  recèle un paradoxe assez significatif.  Cette attitude de
pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux qu’on choisit de
considérer comme tels) hors de l’humanité, est justement l’attitude la plus marquante et
la plus distinctive de ces sauvages mêmes. On sait, en effet, que la notion d’humanité,
englobant,  sans distinctions de race ou de civilisation, toutes les  formes de l’espèce
humaine, est d’apparition fort tardive et d’expansion limitée. Là même où elle semble
avoir atteint son plus haut développement, il n’est nullement certain – l’histoire récente
le prouve – qu’elle soit établie à l’abri des équivoques ou des régressions. Mais, pour de
vastes fractions de l’espèce humaine et pendant des dizaines de millénaires, cette notion
paraît être totalement absente. L’humanité cesse aux frontières de la tribu, du groupe
linguistique, parfois même du village; à tel point qu’un grand nombre de populations
dites primitives se désignent d’un nom qui signifie les « hommes » (ou parfois – dirons-
nous  avec  plus  de  discrétion  –  les  «  bons»,  les  «  excellents  »,  les  «  complets  »),
impliquant ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des vertus –
ou même de la nature – humaines, mais sont tout au plus composés de « mauvais », de «
méchants », de «singes de terre » ou « d’œufs de pou ». On va souvent jusqu’à priver
l’étranger  de  ce  dernier  degré  de  réalité  en  en  faisant  un  «  fantôme  »  ou  une  «
apparition ». 

Ainsi se réalisent de curieuses situations où deux interlocuteurs se donnent cruellement
la  réplique.  Dans  les  Grandes  Antilles,  quelques  années  après  la  découverte  de
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l’Amérique,  pendant  que  les  Espagnols  envoyaient  des  commissions  d’enquête  pour
rechercher si les indigènes possédaient ou non une âme, ces derniers s’employaient à
immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur
cadavre  était,  ou  non,  sujet  à  la  putréfaction.  Cette  anecdote  à  la  fois  baroque et
tragique illustre bien le paradoxe du relativisme culturel (que nous retrouverons ailleurs
sous  d’autres  formes)  :  c’est  dans  la  mesure  même  où  l’on  prétend  établir  une
discrimination  entre  les  cultures  et  les  coutumes  que  l’on  s’identifie  le  plus
complètement  avec  celles  qu’on  essaye  de  nier.  En  refusant  l’humanité  à  ceux  qui
apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne
fait  que  leur  emprunter  une  de  leurs  attitudes  typiques.  Le  barbare,  c’est  d’abord
l’homme qui croit à la barbarie .

32.  Arthur Schopenhauer, « Parerga et Paralipomena » (Suppléments et omissions),
1851

La théorie du porc-épic. 

Par une froide journée d’hiver un troupeau de porcs-épics s’était mis en groupe
serré pour se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais
tout aussitôt ils ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’écarter
les  uns  des  autres.  Quand  le  besoin  de  se  réchauffer  les  eut  rapprochés  de
nouveau, le même inconvénient se renouvela, de sorte qu’ils étaient ballottés de
çà et de là entre les deux maux jusqu’à ce qu’ils  eussent fini par trouver une
distance  moyenne  qui  leur  rendît  la  situation  supportable.  Ainsi,  le  besoin  de
société, né du vide et de la monotonie de leur vie intérieure, pousse les hommes
les uns vers les autres ; mais leurs nombreuses manières d’être antipathiques et
leurs insupportables défauts les dispersent de nouveau.  La distance moyenne qu’ils
finissent par découvrir et à laquelle la vie en commun devient possible, c’est la
politesse et les belles manières. En Angleterre on crie à celui qui ne se tient pas à
cette distance :  Keep your distance !  Par ce moyen le besoin de se réchauffer
n’est, à la vérité, satisfait qu’à moitié, mais, en revanche, on ne ressent pas la
blessure des piquants.  Cependant celui  qui  possède assez de chaleur intérieure
propre  préfère  rester  en  dehors  de  la  société  pour  ne  pas  éprouver  de
désagréments, ni en causer. » (§396, Parerga et Paralipomena).
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33. Friedrich Nietzsche, Aurore, 1881

Le travail sert à entraver le développement de la raison, des désirs, du goût de
l’indépendance

Dans  la  glorification  du  «  travail  »,  dans  les  infatigables  discours  sur  la  «
bénédiction du travail », je vois la même arrière pensée que dans les louanges
adressées aux actes impersonnels et utiles à tous : à savoir la peur de tout ce qui
est individuel. Au fond, ce qu’on sent aujourd’hui, à la vue du travail – on vise
toujours sous ce nom le dur labeur du matin au soir –, qu’un tel travail constitue la
meilleure  des  polices,  qu’il  tient  chacun  en  bride  et  s’entend  à  entraver
puissamment  le  développement  de  la  raison,  des  désirs,  du  goût  de
l’indépendance. Car il consume une extraordinaire quantité de force nerveuse et la
soustrait à la réflexion, à la méditation, à la rêverie, aux soucis, à l’amour et à la
haine, il présente constamment à la vue un but mesquin et assure des satisfactions
faciles et régulières. Ainsi une société où l’on travaille dur en permanence aura 
davantage de sécurité : et l’on adore aujourd’hui la sécurité comme la divinité
suprême.  –  Et  puis  !  Épouvante  !  Le  «  travailleur  »,  justement,  est  devenu
dangereux ! Le monde fourmille d’« individus dangereux » ! Et derrière eux, le
danger  des  dangers  –  l’individuum*(1)  !  (...)  Êtes-vous  complices  de  la  folie
actuelle des nations qui ne pensent qu’à produire le plus possible et à s’enrichir le
plus possible ? Votre tâche serait de leur présenter l’addition négative : quelles
énormes sommes de valeur intérieure sont gaspillées pour une fin aussi extérieure !
Mais qu’est devenue votre valeur intérieure si vous ne savez plus ce que c’est que
respirer librement ? Si vous n’avez même pas un minimum de maîtrise de vous-
même ? 

(1) Individuum : Individu en latin. 
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34. Hannah Arendt , La vie de l’esprit, 1978

A  propos  de  la  « banalité  du  mal ».  Les  actes  étaient  monstrueux,  mais  le
responsable était tout à fait ordinaire. 

Tout a commencé quand j’ai assisté au procès Eichmann à Jérusalem. Dans mon
rapport, je parle de la « banalité du mal ». Cette expression ne recouvre ni thèse,
ni doctrine bien que j’aie confusément senti qu’elle prenait à rebours la pensée
traditionnelle – littéraire, théologique, philosophique – sur le phénomène du mal.
Le mal, on l’apprend aux enfants, relève du démon (…) Cependant, ce que j’avais
sous les yeux, bien que totalement différent, était un fait indéniable. Ce qui me
frappait chez le coupable, c’était un manque de profondeur évident, et tel qu’on
ne pouvait faire remonter le mal incontestable qui organisait ses actes jusqu’au
niveau plus profond des racines ou des motifs. Les actes étaient monstrueux, mais
le responsable – tout au moins le responsable hautement efficace qu’on jugeait
alors  –  était  tout  à  fait  ordinaire,  comme  tout  le  monde,  ni  démoniaque  ni
monstrueux. Il n’y avait en lui trace ni de convictions idéologiques solides, ni de
motivations  spécifiquement  malignes,  et  la  seule  caractéristique  notable  qu’on
décelait dans sa conduite, passée ou bien manifeste au cours du procès et au long
des interrogatoires qui l’avaient précédé, était de nature entièrement négative :
ce n’était pas de la stupidité, mais un manque de pensée. Dans le cadre du tribunal
israélien et de la procédure carcérale, il se comportait aussi bien qu’il l’avait fait
sous  le  régime nazi  mais,  en  présence  de situations  où  manquait  ce  genre  de
routine, il était désemparé, et son langage bourré de clichés produisait à la barre,
comme visiblement autrefois, pendant sa carrière officielle, une sorte de comédie
macabre.  Clichés,  phrases  toute  faites,  codes  d’expression  standardisés  et
conventionnels ont pour fonction reconnue, socialement, de protéger de la réalité,
c’est-à-dire des sollicitations que faits et événements imposent à l’attention, de
par  leur  existence  même.  On  serait  vite  épuisé  à  céder  sans  cesse  à  ces
sollicitations ; la seule différence entre Eichmann et le reste de l’humanité est
que, de toute évidence, il les ignorait totalement. 
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37. Freud. L’avenir d’une illusion. 

Les idées religieuses sont la réalisation des désirs les plus anciens et les plus
forts de l’humanité. 

Les idées religieuses, qui professent d'être des dogmes, ne sont pas le résidu de
l'expérience  ou  le  résultat  final  de  la  réflexion  :  elles  sont  des  illusions,  la
réalisation  des  désirs  les  plus  anciens,  les  plus  forts,  les  plus  pressants  de
l'humanité ; le secret de leur force est la force de ces désirs. Nous le savons déjà
l'impression terrifiante de la détresse infantile avait éveillé le besoin d'être protégé
- protégé en étant aimé - besoin auquel le père a satisfait la reconnaissance du fait
que cette détresse dure toute la vie a fait que l'homme s'est cramponné à un père,
à un père cette fois plus puissant. L'angoisse humaine en face des dangers de la vie
s'apaise à la pensée du règne bienveillant de la Providence divine, l'institution d'un
ordre moral de l'univers assure la réalisation des exigences de la justice, si souvent
demeurées  non  réalisées  dans  les  civilisations  humaines,  et  la  prolongation  de
l'existence terrestre par une vie future fournit les cadres du temps et le lieu où les
désirs se réaliseront Des réponses aux questions que se pose la curiosité humaine
touchant ces énigmes, la genèse de l'univers, le rapport entre le corporel et le
spirituel s'élaborent suivant les prémisses du système religieux.

38. Marx. Onzième thèse sur Feuerbach, 1845
Transformer le Monde au lieu de l’interpréter. 

Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde ; ce qui importe, c’est de le
transformer

40. Georges Devereux, Essais d’ethnopsychiatrie générale, 1970

Il existe des critères de normalité et de culture absolus qui permettent de distinguer 
une société saine d’une société malade. 

Adaptation et sublimation

Tout homme suffisamment rationnel pour s’adapter extérieurement à une société 
malade, sans pour autant en intérioriser les normes, éprouvera un tel malaise et 
connaîtra un tel isolement, qu’il cherchera éventuellement à échapper à cette double 
vie, soit en se lançant dans une rébellion inopportune et donc autodestructrice, soit en 
se forçant à se conformer à des normes qui lui répugnent absolument ; et par réaction de
défense, il viendra ainsi à se muer en fanatique.

D’un point de vue psychiatrique, les critères de normalité valables sont tous absolus, 
c’est-à-dire indépendants des normes d’une quelconque culture ou société, mais 
conformes aux critères de la Culture en tant que phénomène universellement humain. La
maturité affective, le sens du réel, la rationalité et la capacité de sublimer peuvent 
certes contribuer à l’adaptation de l’individu à une société saine et assurer sa survie dans
une société pathologique ; ils demeurent néanmoins logiquement indépendants de 
l’adaptation en soi. 
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